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Prologo

l ] ) e complace escribir estas lineas liminares al trabajo
de Luiza lordache sobre Francisco Ramos Molins. He man-
tenido con ella una larga relacién académica, desde sus
afos como becaria en la Facultad de Ciencias Politicas de la
Universidad Auténoma de Barcelona (UAB). Tras licenciarse
con las maximas calificaciones en la Facultad de Ciencias
Politicas y de la Administracion de la Universidad de
Bucarest, Luiza decidi6é proseguir su formacion intelectual
con un Doctorado dentro del Departamento de Ciencia
Politica y Derecho Puablico de la UAB. Su tesis doctoral, E/
exilio espafiol en la URSS: represion y Gulag. Entre el acoso
comunista, el glacis estalinista y el caparazon franquista,
merecié la maxima calificacion del Tribunal que la juzgé.

Como director de su tesis, tengo constancia directa de su
trabajo en archivos y bibliotecas a la bisqueda de las claves
de la Guerra Civil, del exilio espafnol en la URSS, del estali-
nismo y de su régimen concentracionario. Fue ahi donde
encontré, precisamente, las trazas biograficas de Ramos
Molins, junto a las de otros republicanos espafioles y cata-
lanes que, forzados a exiliarse tras la Guerra Civil, fueron
engullidos por fa maquinaria de la represion soviética.

Luiza lordache se ha propuesto rescatar del olvido las tra-
yectorias de aquellas personas que constituyen un testimo-
nio fehaciente de la barbarie politica del siglo XX, sin caer
en los devaneos politicos de la Ilamada recuperacién de la
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memoria histérica. Con esta aportacion original, nos rinde
un favor al dar a conocer una parte de nuestro pasado mads
reciente.

Aunque los datos y testimonios de primera mano reuni-
dos no siempre permiten elucidar todos los aspectos de la
biografia de Ramos (en el claroscuro quedan su militancia
politico-militar en la Guerra Civil, con su ascenso vertigino-
so en el escalafén militar republicano o su tardio (?) ingreso
en la masoneria), la lectura del relato de su exilio en la
URSS, de su reclusion en el Gulag, el regreso a Espana, la
relativa clandestinidad en el tardofranquismo y su papel en
la Transicion y la democracia permite sumergimos en una
historia personal y politica muy particular, que destaca entre
quienes hicieron de la lucha por el socialismo democratico
el norte de sus vidas a través de los vericuetos tan compli-
cados de su peripecia vital.

Barcelona, mayo de 2011

Jesis M. Rodés

Profesor Emérito de Ciencia Politica de la UAB
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INTRODUCCION

e | final de la Guerra Civil, una de las grandes roturas en la
Espafa del siglo XX, marcé el desplome de la Republica espa-
fiola aislada politica, diplomatica, econémica y militarmente.
Tras el hundimiento republicano y el inicio del largo camino de
la victoria franquista, las consecuencias fueron multiples y
lacerantes: desde persecuciones, encarcelamientos, campos de
concentracién, vigilancias, interrogatorios, censuras, fusila-
mientos hasta los torbellinos del exilio que arrastraron a cien-
tos de miles de personas fuera de su patria.

Efectivamente, uno de estos caminos, relativamente minori-
tario, conducia a la Unién Soviética. Manejando las cifras con
precaucion, consideramos que a finales del afno 1939 se encon-
traban en territorio soviético mas de 4.500 espanoles, repartidos
en distintos colectivos de caracteristicas determinadas por su
contenido, formacion y el momento de su llegada al pais.

Asi, el exilio espanol en la URSS queda configurado por:

1. Unos 2.895 nifos evacuados en las expediciones de
1937 y 1938, que representaron el grupo mas numeroso
y considerado como maés significativo desde la perspecti-
va del exilio. Sur conucidos pupuldainnente coinu “nifios
de la guerra” o “nifios de Rusia”.

2. Unos 150 maestros y personal auxiliar, que acompafaron
a éstos y pasaron a formar parte del personal educador de
las distintas Casas de Nifos establecidas en la URSS.

13
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3. Unas 156 personas (en abril de 1939 eran 285) de la
marineria, personal militar y la oficialidad de los nueve
buques republicanos “incautados” por el Gobierno
soviético en abril de 1939 —Cabo San Agustin, Ibai (anti-
guo Cabo Quilates), Isla de Gran Canaria, Inocencio
Figaredo, Ciudad de Tarragona, Ciudad de Ibiza, Marzo,
Mar Blanco, Juan Sebastidn Elcano— que anteriormente
habian realizado transporte de material de guerra y vive-
res entre los puertos del Mar Negro y los de la Espafha
republicana.

4. Otro grupo de espafioles, a quienes el final de la guerra
obligé a permanecer en la URSS, fue el de los aproxima-
damente 200 cadetes de [a Ultima promocién de la 20?
Academia Militar de Pilotos enclavada en Kirovabad, que
habian salido de Espafia en tres expediciones (agosto y
octubre de 1938, y enero de 1939).

5.Y por dltimo, el colectivo de los exiliados politicos —diri-
gentes, mandos militares, cuadros intermedios y militan-
tes de base-, especialmente miembros del PCE y del
PSUC, constituido por unas 1.300 personas que llegaron
paulatinamente desde el final de la Guerra Civil. A todos
ellos hay que afadir una hornada particular de unos 75
republicanos espafioles, procedentes del Berlin liberado
por las tropas soviéticas en 1945, que fueron internados
en diversos campos de concentracion de la URSS.

La figura principal del libro, a la que nos hemos aproxima-
do en las siguientes paginas, a partir del conocimiento acumu-
lado sobre el exilio espafiol en la URSS, es la de Francisco
Ramos Molins, miembro del colectivo de exiliados politicos en
este pais desde el final de la Guerra Civil. Este libro pretende,
pues, reconstruir la trayectoria de un ingeniero que fue militar
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de la Republica, exiliado politico en la Unién Soviética, preso
politico en el Gulag, activista clandestino en la Espafa fran-
quista y politico durante la transicién y los comienzos de la
democracia, y que estuvo presente en algunos acontecimientos
relevantes de la Espafia del siglo pasado.

Hoy en dia, y a pesar de la dificultad para acceder a los
archivos soviéticos, donde seguramente existe una gran canti-
dad de informacion al respecto, los archivos publicos y priva-
dos de Espafia —y también extranjeros— que guardan documen-
tos de suma importancia, permiten llenar de alguna manera los
vacios de los que adolece nuestro conocimiento del tema. Para
ello, he escrudinado mds de una decena de archivos, fundacio-
nes, centros de documentacion y bibliotecas, amén de haber
rescatado de la niebla del olvido el archivo personal de
Francisco Ramos y sus proximos en el exilio. Esta busqueda e
interpretacién de la evidencia primaria, como método vital en
la labor del historiador politico, en el nuevo y amplio sentido
del término, debe combinar el rigor y la veracidad de los
hechos con la transparencia documental, la claridad de su
exposicion, la refutacion de los mitos con los datos y el impul-
so analitico. Asi, la pluma del historiador politico debe arreciar
el verdadero andlisis histérico-politico, mds alla de las fronte-
ras canénicas y mitograficas.

El archivo personal de Ramos, que entre otros materiales
contiene unas memorias sobre su experiencia soviética, como
también hicieron algunos de sus amigos y compaferos de
infortunio en aquella época —Julian Fuster Rib6, Pedro Cepeda
Sanchez y Jose Iunon Albertos— aporta datos Imprescindibles
para reconstruir parte de su historia personal, aunque desde
una perspectiva muy distinta a la que estamos acostumbrados
a tener del exilio espanol en tierras soviéticas. Sus archivos per-
sonales, asi como sus vivencias, tienen un valor importante
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para la memoria histérica e invitan a ser explorados. En conse-
cuencia, el libro cuenta con un apéndice documental y un
apartado grafico en los que se puede apreciar una serie de
documentos, inéditos en su mayor parte y de procedencia
diversa, que consideramos representativos de cada una de las
etapas de su vida.

Mds alld de una simple biografia, esta investigacién narra y
analiza una aventura humana: la de un hombre fiel a la
Republica, a sus creencias e ideales que acepté multitud de
sacrificios porque consideraba que, a través de su lucha, podria
hacer triunfar la democracia y la libertad. Para envolver el eje
del andlisis sobre el mosaico vital de nuestro protagonista, el
presente volumen se focaliza en siete dmbitos con un lapso
cronolégico que queda enmarcado en los afos 1930-1982,
desde su juventud hasta su fallecimiento.

En grandes lineas, a través de las pinceladas delineadas en
los respectivos ambitos, nos sumergimos en la vida del perso-
naje con su formacion profesional y su incorporacién a la poli-
tica abrazando la ideologia socialista a través de su afiliacién a
la Juventudes Socialistas seguida por una militancia en el PSUC
a raiz de su fundacién en 1936; su incorporacién en el bando
republicano durante la Guerra Civil y su devenir militar; el des-
plome republicano con sus posos amargos v la retirada con el
XVII Cuerpo del Ejército, precedida de una breve estancia en
el conocido campo de concentracién en Saint-Cyprien; su par-
tida a la URSS y los largos afnos en su exilio soviético; la disi-
dencia y las “catacumbas del paraiso”, es decir, el Gulag; la
liberacion, la permanente lucha por salir de la URSS vy el retor-
no a la Espafia franquista; la adaptacién y el proceso de inte-
gracion a la “vida nacional”; la nueva militancia politica y la
clandestinidad; el final del franquismo y su activa participacion
en el contexto politico de la transicién y del comienzo de la
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democracia, especialmente en el restablecimiento de la
Generalitat, la unificacion del disperso socialismo cataldn y su
consolidacién.

Ahora bien, después de este fugaz paseo por el sendero vital
de Francisco Ramos, algunas apostillas se imponen. A nuestro
modesto entender, esta biografia con sus mdaltiples facetas
ahonda y presenta al lector dos de los nticleos que dejaron una
impronta imborrable, siendo tal vez los mas significativos en su
curriculum vitae.

El primero es una semblanza de la vida y destino del prota-
gonista por el Gulag, acrénimo de Gldvnoe Upravlenie
Lagueréi o Direccion General de Campos. Una sencilla pala-
bra, Gulag, que con el tiempo lleg6 a definir no Gnicamente la
direccion de campos, sino al propio sistema represivo y con-
centracionario soviético, el Archipiélago en toda su gloria:
arrestos, carceles, interrogatorios, torturas, condenas, cuervos
negros y vagones stolypin, campos de castigo y transito, lagers
para los “delincuentes comunes”, presos politicos, internados,
mujeres, ninos y prisioneros de guerra, trabajo forzado, destie-
rro, destruccién lenta y sistematica del ser humano, vidas y
muertes.

Traspasando las fronteras de una monografia, que refleja los
mosaicos vitales de los que se vieron inscritos en el amplio
abanico de “enemigos de pueblo” por haber mostrado su pro-
funda desilusién ante las realidades soviéticas y sus desacuer-
dos con la linea oficial del PCE y del PCUS, por visitar alguna
embajada extranjera en Moscu buscando su salida o hacer
algiin comentario banal interpretado como “traicion” o blasfe-
mia, encontramos historias que estremecen. Una de ellas es la
de las victimas, con una lucha permanente durante largos anos
en un exilio muy peculiar, de por si duro, agravado por las tesi-

17



18

LUIZA 1ORDACHE / Francisco Ramos...

turas politicas europeas en constante modificacién, por la natu-
raleza del régimen soviético y por la politica del PCE, un parti-
do completamente bolchevizado como la mayoria de sus her-
manos de la época.

La segunda historia es la de unos personajes o también de
una cupula que en nombre del partido, de una idea, de una
ideologia y de una leccién del momento golpearon, traiciona-
ron, sacrificaron y abandonaron a sus propios companeros de
antano. Y la tercera, que es la de “las catacumbas soviéticas”
que intentaron aleccionar y reeducar a figuras que permanecie-
ron firmes en sus convicciones, que lucharon por la Republica,
por su ideal y el futuro de Espafa, y por ello aceptaron incon-
tables sacrificios.

Al escribir esta biografia, no se podia eludir un repaso a este
panorama general —politico y vital- que tal vez fue el mas tra-
gico en la trayectoria del protagonista y de sus compatriotas.
Simplemente hemos querido dejar constancia de algunos epi-
sodios oscuros marcados por pugnas y purgas o por actitudes
ante determinadas personas o hechos que ya no tienen excul-
pacion. Asimismo, tampoco es una historia de victimas y ver-
dugos, de buenos y malos, sino un andlisis que intenta acercar-
se a la veracidad de lo sucedido y de la trayectoria de algunos
de los implicados. Tampoco hemos pretendido “hacer justicia”
a todos los procesados en la purga de 1948, y aunque hemos
mencionado a parte de ellos, nos hemos limitado a presentar a
los mds préximos a Francisco Ramos Molins, los inculpados en
la huida frustrada en los badles.

¥ por dltimo, el segundo nucleo que asplra modestamente a
profundizar en el minimo conocimiento histérico de la figura
de Francisco Ramos dentro del socialismo cataldn/espafiol.
Paco Ramos, asi llamado por sus companeros de partido, fue
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uno de los pocos testigos de su época que tuvo la desgraciada
oportunidad de vivir y conocer muy de cerca el significado de
la Guerra Civil, de su desenlace en un exilio que al principio
se estimaba corto, pero que al final se convirti6 en 18 afios
interminables, de una Segunda Guerra Mundial, de un régimen
totalitario y de otro autoritario, unas vivencias que consolida-
ron un conocimiento politico que mas tarde pudo aplicar en los
momentos significativos de la transicion y la democracia, del res-
tablecimiento de la Generalitat y de la unificacién del socialismo
cataldn. A diferencia del otro gran nucleo, no hemos podido
contar en este caso con su testimonio al no dejar constancia
escrita de su labor y visién como politico en la Espafia que cami-
naba hacia la democracia. No obstante, este gran ambito fonde6
en la bibliografia, la prensa de la época, las entrevistas que le
hicieron, los articulos biograficos, sus intervenciones en el
Congreso de los Diputados y los testimonios de algunos compa-
fieros del PSC (PSC-PSOE), acercandonos de esta forma a su tra-
yectoria de aquel entonces. Aln asi, es mas que probable que no
se haya hurgado en todo lo existente y que hayan podido desli-
zarse de forma involuntaria omisiones, imprecisiones o incluso
errores, al menos en la segunda parte de la biografia, un panora-
ma politico en el que la autora se introducia por primera vez.
Naturalmente, ninguno de los nombrados en el apartado de
agradecimientos es responsable de las interpretaciones y los
errores que este libro pueda contener y, por supuesto, la autora
responde de la veracidad del conjunto, y ahi estin como apoyo
las amplias y numerosas notas que se incluyen.

A modo de epilogo, tras haber expuesto grosso modo lo que
es esta biografia en base a la evidencia primaria y lo que se
desprende de ella, me gustaria decir lo que no debe ser: una
via f4cil para sacar provecho partidista a través de panegiricos
de cualquier indole politica.
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APROXIMACION BIOGRAFICA

Juventud: estudios y politica

Francisco Ramos Molins es uno de los veteranos socialistas
del siglo pasado con una trayectoria llena de vicisitudes y
vivencias, que no deja indiferente a quien conoce su historia.
Una historia enmarcada en un periodo que se inicia en la dic-
tadura de Primo de Rivera, pasando por la Il Republica, la
Guerra Civil, el exilio en la URSS, la detencion en la Lubianka
y la reclusion en el Gulag, la libertad tras la muerte de Stalin,
el retorno a la Espana franquista, la actividad clandestina, la
transicion y por fin la democracia.

El presente escrito quiere acercarse al hombre y al politi-
co Francisco Ramos, quien desde su juventud hasta su muer-
te mantuvo una lucha intelectual y politica por conseguir un
mundo mas justo basado en la libertad personal y de pensa-
miento, sin miserias ni crueldades; una figura integra, un
“rebelde” frente al poder y un hombre humilde en los éxitos.
Todo lo sufrido en la URSS no aniquil6 su ser politico, ni su
equilibrio y ecuanimidad. Tampoco le llen6 de resentimien-
to porque supo analizar y entender cada etapa politica de su
vida y fue un hombre que nunca callé lo vivido y lo pensa-

do.

Francisco Ramos nacié el 19 de agosto de 1910 en Alicante,
en donde vivi6 hasta los 17 afos. Su padre era médico y se dis-
tinguié por su permanente preocupacién por una sanidad al
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alcance de todos. Ello le llevé a prestar atencion médica gratui-
ta en el barrio mas deprimido del Alicante de aquel entonces,
El Raval Roig. Esa sensibilidad por los mas desfavorecidos y por
la justicia fue una influencia basica en la futura vida politica de
su hijo. Murié a los 50 afios de un ataque al corazén. Su dnico
hijo, Paco, tenfa 19 afos y, tras un breve paso por Madrid, se
habia trasladado a vivir a Barcelona.

Su actividad politica comenzé al Ilegar a Barcelona para
cursar estudios en la Escuela de Ingenieros Industriales, en la
que se matricul6 el 10 de abril de 1930". En 1931 se afili6 a las
Juventudes Socialistas y desde 1936 milit6é en el PSUC. Y con
la politica empezaron las detenciones. A partir de 1931 fue
detenido en varias ocasiones en Barcelona. La primera se pro-
dujo el 8 de enero de 1931, durante una sublevacién anarquis-
ta a la que se sumé mds por entusiasmo revolucionario que ideo-
l6gico. En aquellos tiempos, como recuerda €l mismo, ya era

considerado “un joven rebelde e indisciplinado”?.

Pero la mas significativa fue la de octubre del 1934 en la
Jefatura de policia de la Via Layetana, desde donde fue trasla-
dado a uno de los palacios de la Exposicion y luego a las bode-
gas del barco Uruguay anclado en el puerto de Barcelona y
reconvertido en centro de reclusion. Cabe subrayar que en el
Uruguay también se hallaba detenido el Gobierno de la
Generalitat a raiz de los Hechos del seis de octubre. De alli le
saco el presidente Lluis Companys para que compartiese con él
la cubierta, junto a otras personalidades relevantes de la politi-
ca catalana, mientras durase la detencién de todos ellos. A fina-
les de 1934, cuandu Cutnipditys, Cutnuierd y Venturd Gdssol
son trasladados a los penales de Cartagena y Cadiz, a Francisco
Ramos le encarcelan en la Modelo barcelonesa. Poco después,
el 6 de enero de 1935, sali6 en libertad vigilada.
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En el compas temporal transcurrido entre su liberacion vy el
estallido de la Guerra Civil, Francisco Ramos trabajé con dedi-
cacion a favor del Frente Popular, coalicién de izquierdas que
gan6 las elecciones celebradas el 16 de febrero de 1936°. A la
vez, colaboré en la publicacion del periddico Iskra, editado por
las Juventudes Socialistas, cuyo primer nimero salié el 1 de
noviembre de 1935 en Barcelona. Con un Consejo de
Redaccion constituido por un grupo de marxistas de las jove-
nes promociones del PSOE, el periédico tuvo como principal
objetivo la defensa y la orientacion clasista del proletariado®.

Guerra Civil

Cuando se produjo la sublevacién militar contra la
Republica, Francisco Ramos luché en las barricadas de las
Drassanes y fue herido en una pierna por la explosién de una
granada el 19 de julio de 1936. En el Hospital de Sant Pau,
donde fue ingresado’, lo encontré el presidente Llufs
Companys, en una visita a los heridos, y le dedic6 el siguien-
te saludo: “Noi, sempre som els mateixos”. En plena recupe-
racion abandoné el hospital para incorporarse al combate, ya
que faltaban pilotos para aviones de reconocimiento, cuyo
titulo, expedido por la Fédération Aéronautique
Internationale, habia obtenido el 21 de octubre de 1933°.
Pero como apunta su hija Natasha Ramos, la impaciencia o la
falta de actividad hicieron que renunciase al servicio de vue-
los de reconocimiento y se incorporase a la Columna Del
Barrio, rebaulizada Division Carlos Marx y posteriormente 27
Divisién del Ejército Republicano’.

Debido a su inmediato alistamiento, no particip directamen-
te en la fundacién del PSUC el 23 de julio de 1936. Tal como le
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explico al periodista Toni Rodriguez, él y sus compafieros pensa-
ban que se trataba de un verdadero partido socialista unificado:

“Nosotros, en las Juventudes Socialistas, estdbamos mas radi-
calizados y muy préximos a los comunistas. Pero tampoco
esperdbamos que aquello se convirtiera en un partido comu-
nista dirigido por gente que no era de aqui. Los viejos socia-
listas se sintieron defraudados muy pronto. Pero yo no me
enteré de las tensiones porque me fui a luchar al frente y no

vivi de cerca la retaguardia”®.

Su gran amigo y compafero Joan Reventés hace una men-
cion especial en sus memorias a ese periodo de la vida de
Ramos durante fa Guerra Civil:

“Era mas recatado en evocar sus experiencias durante la
Guerra Civil. Por prudencia se entiende que durante los afos
de la clandestinidad, pero siguié con este recato después de
la transicion democrdtica. No obstante, es bien sabido que
sus responsabilidades durante la guerra de los tres anos fue-
ron muy grandes, al convertirse en eficiente Jefe de Estado
Mayor del XVIII Cuerpo de Ejército, en el frente de Segre, a

las 6rdenes del general Sebastian Pozas”’,

La relacién entre Francisco Ramos y el general Pozas, jefe
del Ejército del Este, empezé a fraguarse en el Frente de
Aragén, donde le nombré su ayudante de campo. Bajo las
recomendaciones de éste y del general Vicente Rojo, hizo el
curso de Jefe de Estado Mayor, graduandose en la Escuela
Popular de Estado Mayor el 19 de marzo de 1938. Con el
grado de comandante regresé a su antigua division, integrada
en el XVIII Cuerpo de Ejército, hasta el final de la guerra'®. La
dltima orden de retirada la firmé el 8 de febrero de 1939'".
Debajo de aquella orden, dejé escrito lo siguiente:

“Con esta ultima orden, y un accidentado camino hacia la
frontera, por un sendero entre montafias ya ocupadas por
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patrullas enemigas, en la noche de 9 al 10 de Febrero, acabé
para mf la Guerra Civil”",

Al llegar a Francia, fue internado con su divisién en el
campo de concentracién de Saint-Cyprien, donde reencontré
a su amigo y jefe de Sanidad del XVIII Cuerpo de Ejército, el
Dr. Julidn Fuster Ribé:

“Alli hicieron recuento y lloraron a los muchos amigos que
habian perdido. Entre ellos a Rafael Fuster, hermano de
Julian, a Lépez Raimundo, hermano de Gregorio, posterior-
mente presidente del PSUC, y otros muchos. También estaba

//’I

: s 3
fa lista de los que no se sabia nada” .

El exilio en la URSS: maestro, ingeniero y “anti-
soviético”

Desde el campo de Saint-Cyprien, Francisco Ramos salié
para la URSS en 1939. Segin recuerda,

“En mayo, el Secretario General del PSUC, Comorera, me
pidi6é que fuera con él a Moscd, a unas conversaciones sobre
nuestra guerra, para asesorarle sobre el frente del Este, en el
que habia combatido durante toda la guerra. Serd para unos
tres meses, me dijo, pero me retuvieron por la fuerza casi 20

La designacién para ir a la URSS la recibié con alegria y
honor, pero estas sensaciones empezaron a desvanecerse en el
buque Maria Ulianova, que sali6 de Le Havre con destino a
leningradn Fn referencia a este tema, comenta;

“algo habia en el ambiente que no dejé ni vestigio de nuestra
camaraderia, para ser sustituida por una latente sensacién de
amenaza. Fuimos perdiendo muchas afinidades ideoldgicas, a
medida que ibamos encontrando explicaciones a todo lo que
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ocurria a nuestro alrededor. Al principio crefi que era un senti-

miento tan personal como inexplicable. Afos después supe
; .. .5

que no fui el dnico” .

Asi, en la primavera de 1939, Francisco Ramos iniciaba su
aventura soviética, junto a una delegacion del PSUC, acompa-
fiando a Joan Comorera. En los meses siguientes se les unieron
Josep del Barrio y Miquel Serra Pamies requeridos para “dar
cuentas” sobre el porqué se ha perdido la guerra. El objetivo de
su estancia era la elaboracion de un informe militar, y, por lo
tanto, completamente distinto al de la masa de emigrados alli
presentes, si bien su posterior conformidad a la propuesta reci-
bida de quedarse “para ayudar al cuidado de los nifios espafio-
les refugiados”, si que fue voluntaria.

Segln el documento Sobre las discusiones en Moscu en
1939, en agosto empezaron las reuniones para debatir las
causas de la pérdida de la guerra, con la participacién de las
delegaciones del PSUC (Joan Comorera, Josep del Barrio,
Miquel Serra Pamies), del PCE (José Diaz, Dolores Ibérruri,
Jestis Hernandez, Pedro Checa, Vicente Uribe) y del Comité
Ejecutivo de la Internacional Comunista (Georgi Dimitrov,
Dimitri Manuilski, Palmiro Togliatti, Stepanov [Stoydn
Minéevich Ivanov] y Erno Gerd). Si en las filas de la emigra-
cion espafnola en la URSS se inicié una lucha para ocupar y
escalar posiciones, tras el final de la contienda persistia el
cainismo politico dentro de un bando completamente dividi-
do. Esta vez la lucha se daba en Moscd, entre una fraccién del
PCE y otra del PSUC, una disputa acentuada por los distintos
enfoques sobre las causas de la derrota republicana. A Del
Barrio se le acusaba de nacionalista y trotskista y a Miquel
Serra de agente de los servicios secretos franceses, aunque
ambos fueron posteriormente “absueltos” de estas imputacio-
nes. El veredicto de la IC sobre la participacién del PSUC fue
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favorable, dado que se le reconocian sus actuaciones vy
esfuerzos durante la Guerra Civil, lo que fue un contrapeso
frente a los ataques de la delegacién del PCE. Como conse-
cuencia de estas reuniones moscovitas, el PSUC fue reorgani-
zado. A propuesta de Dimitrov, se reunieron Comorera y Diaz
y decidieron el nuevo Comité Ejecutivo del Partido
(Comorera, Marlés y Matas), cuyos miembros debian residir
en Europa para poder dirigir la lucha en Catalufa.
Inicialmente, a Josep del Barrio le fue adjudicada la direccién
del Partido en México, pero el 9 de enero de 1940, pocas
horas antes de salir para América, fue llamado a la sede de la
Komintern por José Diaz. En esta dltima entrevista se le comu-
nicé que él y Serra Pamies debian dirigirse a Chile como sim-
ples militantes y sin sueldo del Partido'®. Y mientras que Joan
Comorera se trasladaba a México, adonde Ilegd en agosto de
1940, Rafael Vidiella era nombrado representante permanen-
te del PSUC ante la IC".

Tal y como cuenta Ramos, meses antes de la salida de la
URSS de Comorera, Del Barrio y Serra Pamies, mantuvieron
una reunién en una habitacién del Hotel Metropol de Moscu:

“Con ellos estaba Margarita Koltzov, esposa del corresponsal
de Pravda en Barcelona, hoy rehabilitado, que fue fusilado,
como casi todos los rusos que estuvieron aqui. Margarita esta-
ba en una situacién muy precaria. Comia de lo que repartian
con ella los otros tres. Serra Pamies habia sido acusado de per-
tenecer al Segundo Buré francés. Del disgusto le quedé al
hombre una paralisis parcial. Comorera no hacia mas que
indignarse de los informes falsos y del espionaje a que habia
estado sometido el partido. De mi dijeron que mi familia era
de conocidos industriales catalanes que trabajaban ya para el
fascismo. Mis testimonios no servian para nada. La verdad era
lo que decia la policia soviética, que estaba también bastante
aterrorizada. Todos habiamos sido acusados”'®.

)7
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El exiliado politico Pelayo de Hungria pone de relieve en su
libro de memorias que Josep del Barrio temia ser registrado al
abandonar la URSS, motivo por el que entregd a Francisco
Ramos los informes del Comité Central del PSUC sobre la actua-
cién de los dos partidos —PCE y PSUC- en el conflicto espanol.
Segln la misma fuente, al enterarse Pasionaria que dicho docu-
mento estaba en posesion de Francisco Ramos se lo pidié y éste
respondi6 que lo habia enviado a México: “No lo creo. Pero si
no me lo quieras entregar td verds lo que haces”'”. Parece ser que
Dolores Ibarruri empezé una campafna de persecucion contra
Francisco Ramos, hecho que confirmarian los datos de Daniel
Arasa en el sentido de que no fue incluido entre los alumnos
militares de la Academia Frunze, tal como le corresponderia por
su trayectoria y responsabilidades durante Guerra Civil*°,

La hipétesis de que parte de la mencionada documentacién
estuviese en esta época bajo su custodia y que fuese enviada a
México es muy plausible, ya que Natasha Ramos recuerda al
respecto que

“Nunca of a mi padre hablar de ese encargo o legado, y siy
siempre comentaron que intentaron pasar y parece que lo
lograron, una denuncia de la actuacién de los miembros del
PCE —muy particularmente de Ibarruri— en la URSS, y que se
traducia en el abandono o traicién de sus compaferos comu-
nistas espafioles que no seguian las consignas del PCUS, que
ella y ellos si seguian. En el tiempo que comparti su vida y of
sus historias, mantuvo una estrecha amistad con antiguos com-
paferos de frente, muy especialmente con José Del Barrio,
tanto epistolar, como personal. Tuve la ocasién de conocerlo
en una de sus visitas a Barcelona. Supongo que fuera el que
fuera el encargo que le hizo Del Barrio, debié de ser bien cum-
plido por parte de Paco Ramos. Leal amistad””'.

Al llegar a la URSS, Francisco Ramos fue destinado a la casa
de reposo de Zanki, situada en las cercanias de Jarkov, donde
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convivié con emigrados espanoles y catalanes como Agusti
Vilella, Manuel Comorera (sobrino de Joan Comorera), Pere
Penxaume, Sebastia Piera, Mercé Paris y Carme Roura y un
grupo de pilotos de la dltima promocién de la 20* Academia
Militar de Kirovabad que habia aceptado quedarse en la
URSS?”. Segin dej6 escrito en sus memorias, el ambiente de
desconfianza vivido en la casa de reposo de Jarkov, donde se
formé y comenzé a funcionar una “red de confidentes”, fue
una segunda decepcion.

A los tres meses de vivir en esa casa de reposo, el 28 de
agosto de 1939, Ramos partié para Odessa, donde empezé a
trabajar como maestro en la Casa de Nifios N. 2, compaginan-
do su nueva ocupacién con los estudios de Ingenieria®’. Su
experiencia como maestro, profesion que nunca habia desem-
pehado, queda recogida en una carta enviada a Rafael Vidiella
en la que comentaba que

“creo que nos hemos adaptado, pues yo cada dia me siento
mds ‘maestro’ y sin darnos cuenta, Vilella y yo nos pasamos el
dia hablando de los chicos, de las notas, de la emulacion, etc.,
y es que el ambiente puede hasta con los mds rebeldes. Casi
podriamos confesarte que nos ha entrado cierta aficién.
Nuestras relaciones con la direccién son buenas y nos ayudan
mds que nunca. De la politica poco puedo decirte. Vivimos
pendientes del correo, de los boletines, y sobre todo de los
extraordinarios. Estos nos los leemos en todas direcciones,
entre lineas, al revés, etc., para encontrar todos los argumentos
que apoyen nuestro deseo de volver a la patria”**,

Durante su estancia en Odessa, Sardtov y Tiflis intenté por
todos los medios posibles reunirse con su novia Carme Carol
Canellas, que inicialmente se encontraba en Francia y poste-
riormente se exilié a Santo Domingo. En una de sus cartas,

decia:
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“No entiendo una palabra de lo que pasa. Veo claramente que
alguien nos quiere fastidiar, pero no sé quién ni por qué. T4 tie-
nes perfecto derecho a reunirte conmigo y nadie se puede
interponer porque la URSS no es un patrimonio de tal o cual
individuo que él pueda manejar a su antojo. Aqui hay leyes
que nos amparan y lo que se hace con nosotros es una cosa ile-
gal, de la que estoy dispuesto a pedir cuentas en la forma que
sea. Los camaradas de aqui estan tan indignados como yo vy si
de ellos se tratase estaria todo resuelto. Aunque ti no fueras del
Partido, podrias venir. [...] Después de lo que hemos sufrido
durante la guerra y antes de ella [...] se estdn ensafiando con
nosotros [...] es gente acostumbrada a pasarlo muy bien y a
especular con la desgracia de los demas /[...]. He hablado con
nuestro Secretario General y esta de acuerdo conmigo; si hace
falta algo de él, dilo; no creo se atrevan a desautorizarlo””’.

Al ser invadido el territorio soviético por las tropas nazis, la
totalidad de la colonia de nifios espafioles y sus maestros fue-
ron evacuados desde Odessa a Sardtov en vagones para gana-
do. En el trayecto muchos nifios enfermaron y algunos murie-
ron por hambre y enfermedades. Posteriormente trasladaron a
algunos a Tiflis, donde Ramos trabaj6 en una fabrica hasta el
final de la Segunda Guerra Mundial. Durante todos esos afos
de penurias no dej6 de escribir a su novia y a todo el que
pudiera hacer algo para reunirlos®. Acudié a Rafael Vidiella,
tanto a nivel oficial como personal, y a Josep del Barrio.
También escribi6 a las secretarias de Molotoy, Stalin y Kalinin,
de cuyas respuestas hace el siguiente relato:

“La primera me contestd: ‘Su peticién ha sido cursada al
Departamento de Consulados, para su rdpida tramitacién’. La
segunda me comunicé: ‘Con esta fecha enviamos su peticion
al Ministerio de Relaciones Exteriores, al que debera dirigirse”.
La tercera me hizo saber: ‘Su peticiéon pasa a la Comisién
encargada de todos los asuntos relacionados con la emigracién
en [a URSS'. El Departamento de Consulados me comunicé
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mas tarde: ‘Su peticion pasa a la Comisién competente en los
asuntos referentes a los emigrados espanoles’. El Ministerio de
Relaciones Exteriores escribia: ‘Su peticion pasa al
Departamento de Consulados’. Y la Comisién encargada de
todos los asuntos referentes a la emigracion espafiola ponia en
mi conocimiento: ‘Su peticion pasa al Ministerio de Asuntos
Exteriores para su resolucién’.

No volvi a ver a la que fue mi novia hasta 20 afios después,
casada y con dos hijos, pero mi peticion me dej6 una gruesa
carpeta de correspondencia, donde se decia sobre todo, menos
de la aprobacién o rotunda y definitiva negativa del permiso
solicitado””.

En 1945 volvié a Moscd, donde fue enviado a trabajar a la
fabrica 456 de Jimki, a unos 30 km. de la capital. Alli se fabri-
caban proyectiles dirigidos, previo desmantelamiento de mate-
rial de guerra o maquinaria vieja, que segin él mismo descri-
bia como “una chatarreria con la que hacer maravillas”*®. Su
exilio en la URSS cambié por completo su trayectoria personal
y profesional. Frustrada la esperanza de salir de la Union
Soviética y perdido el contacto con su novia, Francisco Ramos
rehizo su vida y se casé con la “nifa de la guerra” Carmen
Soler. Y un ano mas tarde, en octubre de 1946, como fruto de
esta unién, nacié Natasha?’.

En paralelo, tras el desenlace de la Segunda Guerra Mundial,
Francisco Ramos empezd a colaborar como traductor con el
agregado agrénomo de la embajada argentina en Moscd, el
ingeniero Boaglio. En la misma época inici6 sus diligencias para
salir de la URSS junto al cirujano Julidn Fuster Ribé y el capitan
cle aviacién José Tundén Albertos, unos trdmites mal vistos por log
dirigentes comunistas espafioles y soviéticos. En puridad, este
cdmulo de factores considerados como “antisoviéticos”, junto a
su negativa a retirar la solicitud de salida, le llevaron a la expul-
sion del Partido™. Ademds, los tres “revisionistas”, viejos cua-
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dros de la Guerra Civil, rebeldes por naturaleza y de espiritu cri-
tico, no se prestaron a lo que estaba de moda por aquel enton-
ces, el llamado “ejercicio espiritual de la autocritica”.

Segun una nota llegada por conducto diplomético, y conser-
vada en los archivos de la FEDIP, la situacion de Francisco
Ramos y de Julidn Fuster en este periodo era bastante compli-
cada. Un extracto de ésta precisa que

“Acabada la guerra, hicieron gestiones para ir a México con
sus familias constituidas durante su permanencia en la URSS.
Después de numerosas gestiones consiguieron los visados
correspondientes para entrar en México y los permisos de sali-
da de las autoridades soviéticas. Cuando esperaban pasaje
para embarcar dichas autoridades les retiraron el permiso de
salida. El hecho se debié a que el Buré Politico del Partido
Comunista de Espafa vy el secretariado del PSUC residente en
Paris, comunicaron a los representantes que tienen en Moscd
que evitaran la salida de estos dos republicanos. Estos repre-
sentantes plantearon la cuestion a las autoridades soviéticas
que les retiraron sin pérdida de tiempo los permisos. Estos Srs.
desean que el gobierno vea los medios de influir para que sean
autorizados a salir del mencionado pais”®’.

En referencia a las diligencias emprendidas ante la embaja-
da de México en Moscu y a la actitud del PCE, Francisco
Ramos sefala que

“en 1946 comencé a hacer gestiones para trasladarme a
Méjico. En un mismo dia me dirigi a tres organismos distintos
[...]. Recibf las siguientes contestaciones: del Jefe de la Seccidn
de Pasaportes de la policia: ‘dudo que le concedan el permi-
30/, De un funcionario del Minislerio de Relaciuvnes Lxletiutres,
que intervenia en la concesién de visados: ‘Usted puede irse
de la URSS cuando le dé la gana. Su solicitud sigue el tramite
normal’. Del Jefe de la Seccién de Emigrantes Politicos de la
Cruz Roja, por intermedio del cual se gestionaban aquellas
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solicitudes: ‘Me consta que Usted recibira pronto el permiso de
salida’. Del Delegado del Partido Comunista de Espafia en
Moscl, cuya opinién se decfa era decisiva: ‘La opinién del
Partido es que los espafoles no deben abandonar la URSS;
ahora bien, si alguno insiste en hacerlo, nosotros no nos opon-
dremos’. A la media hora exacta de haber oido esa informa-
cién, otro miembro de esta delegacién me amenazaba: ‘Sé de
muy buena tinta que a los que insistis en marcharos el Partido
o0s va a triturar’. El representante de la Checa en mi fabrica me
[lamé para decirme que ‘Usted debe romper toda relacion con
la embajada de Méjico. Es una orden’”**.

En muchos casos la cuestion que se planteaba con virulen-
cia era salir de la URSS, a pesar de los escollos administrativos,
de ser tildado de “enemigo del Partido”, “espia” o “antisoviéti-
co” y de la politica lacerante del PCE. ;Qué pasé para que per-
sonas como Ramos buscaran a cualquier precio el permiso de
salida? A juicio de Ramos,

“La causa fundamental de la decepcion que sufrimos los mili-
tantes socialistas o comunistas cuando llegamos a la Unién
Soviética no fue, con ser sorprendente, la miseria en la que
vivian las masas obreras, campesinas e incluso intelectuales.

Nuestra militancia se basaba en una lucha social con espiritu
de renuncia a toda posicién cémoda, por lo que durante unos
afios no nos asustaron los riesgos que acompafiaban a los
imperativos de lo que creimos una necesidad revolucionaria.
Nuestra trayectoria iba precedida por treinta y dos meses de
campafia en una Guerra Civil, y por ello mas cruel, y una
estancia en un campo de concentracion francés, como epilo-
go. No nos asustaba compartir privaciones en aras de futuros
avances, en un ambiente ideolégicamente afin, rodeados de
camaraderia.

Pocos de nosotros habran abandonado las banderas rojas con
la hoz y el martillo, por lo que ellas representan de predomi-
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nio de lo social sobre lo individual, en la medida justa de ese
predominio. Los éxitos que ha alcanzado la URSS en su estruc-
tura econémica, y pese a todas las deformaciones, se deben a
este principio.

Al referirme a ese predominio de lo social sobre lo individual,
cuyas férmulas de realizacién practica pueden ser muy diver-
sas, no encuentro una palabra mds exacta para definirlo que
‘SOCIALISMQ'. Las razones por las que otros nos han califica-
do como “revisionistas” son otras, van en otra direccién y espe-
ro vayan surgiendo, a lo largo de este relato, una a una.”””.

La visién de Francisco Ramos sobre el exilio espafol en tie-
rras soviéticas corresponde a la de un “pugilato” para hacer
méritos y obtener un “puestecito caliente”, llegando a sembrar
la desconfianza mutua entre los propios camaradas. Y en esta
vision, los exiliados espafoles estan clasificados en distintas
categorias: los “afines”, que pertenecian a los 6rganos de direc-
cién del Partido, “saturados de poder y de todo que éste puede
proporcionar”, caracterizados por “la mentalidad delatora de
jungla” cuyo espectaculo ofrecido “a sus victimas se asemeja
mas a un matadero bien organizado que a la propia jungla”; “la
fauna de presa”, los que consiguieron cargos privilegiados en
el Partido o en la Komintern, dispuestos a defender a cualquier
precio el “botin”; los agentes secretos, unos “cémplices en la
caza de sus compatriotas para la seccién policiaca”; “los cau-
tos y los cobardes”, que jamas se atrevian a decir lo que pen-
saban; “la vieja guardia” de la Guerra Civil, en parte decepcio-
nada por la realidad soviética; y los que intentaban hacerse
“hombres de confianza del Partido” mediante un informe sobre
tal o cual persona®.

En el caso de Ramos, Fuster y Tuidn existié al menos un tal
informe, elaborado por Antonio Freire, obrero de la fabrica 456
de Jimki, quien desde el mes de mayo de 1945 hasta febrero de
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1946 informd en varias ocasiones al responsable del PCE en la
URSS José Antonio Uribes, sobre el “espiritu antisoviético” que
dominaba en el colectivo de los jovenes espanoles que alli tra-
bajaban. Seglin Antonio Freire, Francisco Ramos era el principal
responsable de las corrientes antisoviéticas y antipartido del
colectivo, junto a sus amigos Fuster y Tufién. En el informe subra-
yaba la colaboracién entre los tres “enemigos” mencionados, asi
como la necesidad de expulsarlos del Partido. Igualmente se cri-
ticaba a Uribes por ser demasiado blando e indeciso, ya que s6lo
después de la llegada de Santiago Carrillo a Mosct se tomaron
algunas medidas contra los “enemigos del Partido”””.

El intermedio. Del “complot del Lux” al intento de
huida en batiles

En el afo 1947 se inicié una nueva etapa en la politica del
PCE en la URSS, la de las conocidas purgas en el ntcleo del
partido, seguida por otra contra los “enemigos” o los “traido-
res” dentro de la emigracién espafola. Fue la época de un PCE
aislado de las demas organizaciones politicas en la escena anti-
franquista y que en su bidsqueda de identidad en plena guerra
fria ya era un partido completamente estalinizado.

Moscl iba ser el teatro de los procesos politicos desencade-
nados a partir de noviembre de 1947.Y sus actores principales,
miembros destacados del PCE, como Santiago Carrillo,
Fernando Claudin y Vicente Uribe. Al mismo tiempo, entre los
exiliados espafoles renaci6 la esperanza de reunirse con sus
familiares en el extranjero. Por esta razén, desde el final de la
Segunda Guerra Mundial muchos de ellos se concentraron ante
las representaciones diplomdticas de México, Francia,
Argentina y Chile en Moscu solicitando el visado de entrada.
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Una de las primeras medidas tomadas por el PCE para dete-
ner el flujo de exiliados que deseaban salir de la URSS fue la
creacién de una comisién presidida por Santiago Alvarez,
representante de los emigrados politicos espanoles en la
MOPR. Los exiliados que solicitaron el visado fueron interro-
gados sobre sus motivos para abandonar la Unién Soviética.
Los miembros de la comisién intentaron impedir la salida de
sus compatriotas argumentando la vida de desgracias y penu-
rias que les esperaban en el mundo capitalista. Una vez reali-
zada la labor ideolégica y después de que los exiliados expre-
sasen sus puntos de vista, la comision paso a una segunda fase
que consistia en hacerles firmar un documento de residencia
voluntaria en la URSS, renunciando asi a cualquier intento de
abandonar el territorio soviético®®. Segin la misma fuente, el
fracaso de la comisién fue evidente ya que, de todos los asis-
tentes, s6lo dos firmaron el documento. Dada la situacién de
peligro y de hipotética difamacién de la URSS y del PCE que
suponia la salida de los exiliados espafnoles, el Buré Politico
del PCE decidié enviar desde Francia a Mosci a Santiago
Carrillo, secretario general de la Federacion de Juventudes
Socialistas Unificadas de Espafa:

“Pero la noticia mas sensacional se referia a los refugiados
espanoles. O las autoridades soviéticas dieron la voz de alar-
ma por la cantidad de gente que pedia salir de la URSS, o la
direccion del Partido cayé en la cuenta de que iba a ser dificil
de explicar el éxodo; el caso fue que el Buré Politico mandé a
Moscu a Santiago Carrillo y a Vicente Uribe a poner las cosas
en orden. Destituyeron a José Antonio Uribes, acusado de
‘blando’, y en reuniones repetidas y agobiadoras, ordenaron a
los militantes que abandonaran la idea de salir de Rusia y
pidieron a los que tenian ya el visado que lo rompieran demos-
trando asi su amor a la URSS y su fidelidad al Partido. Todo esto
aderezado de amenazas a los ‘antisoviéticos’, de criticas y de
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autocriticas, ocasién magnifica para que arremetieran contra
los mds vacilantes, tratando de escalar posiciones politicas.
Algunos que tenfan el visado se arriesgaron y consiguieron
salir, el resto se resigné a su suerte””’.

El comunista Ettore Vanni apunta en sus memorias que una
noche del mes de julio de 1947 los espanoles fueron convoca-
dos a una reunién para debatir el asunto de los “traidores” que
deseaban marcharse. Segun su relato,

“Particularmente despiadado fue uno de los dirigentes,
Santiago Carrillo, llegado entonces desde Francia. Esos traido-
res —dijo— que dejan el pais socialista para ir a vivir entre los

capitalistas. Hubo aplausos generales se comprende. Alguien
D : ‘ 38
gritd: hay que darles un tiro en la espalda. Mas aplausos”™”.

A su vuelta a Francia, Santiago Carrillo pronuncié una con-
ferencia sobre la vida de los “nifos de la guerra” en la URSS.
El acontecimiento se desarroll6 el 6 de septiembre de 1947 en
la Casa de los Sindicatos de Paris, contando con la participa-
cién de personalidades del Buré Politico del PCE, representado
por Dolores Ibarruri, Vicente Uribe, Antonio Mije, Francisco
Antén y Santiago Carrillo, y Enrique Lister y Juan Modesto del
Comité Central del PCE*.

En la “magnifica” conferencia se evocé el festejo celebrado
en el Teatro Stanislavsky de Moscu el 12 de julio de 1947, déci-
mo aniversario de la llegada de los nifios espafioles a la URSS.
El discurso de Santiago Carrillo representé un gran elogio a la
“patria del socialismo”, a Stalin y a Dolores Ibarruri, un “mara-
villoso cuento” sobre la vida y la formacion intelectual y pro-
fesional de los “nifios de la guerra”. Fue el comienzo de una
campafia politica acompanada de un folleto y articulos en la
prensa comunista que la definfa:

“Y gracias a ti, Dolores Ibarruri, que durante seis afios de emi-
gracion en la URSS encontraste tiempo en medio de tus gran-
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des tareas politicas, para preocuparte por cada uno de los
niflos espafioles; que volcaste sobre ellos toda tu ternura de
madre y de mujer del pueblo, toda tu gran comprensién de
dirigente y jefe; que les ayudaste y aconsejaste en cada caso y
fuiste como una madre para los hijos de los militantes comu-
nistas, socialistas, anarquistas y republicanos acogidos en la
Unién Soviética. Es seguro que esta gratitud que hace pronun-
ciar tu nombre con amor y uncion a nuestros jovenes es com-
partida por sus padres y por todo nuestro pueblo, y que tu pre-
ocupacién por los nifios espafioles en la Unidn Soviética es
uno de los rasgos que hacen tu figura tan entrafiable y tan que-
rida para todo nuestro pueblo”*.

De cara al mundo, los dirigentes comunistas hicieron uso de
la propaganda y del recién nacido culto a la personalidad de
Pasionaria. Pero en la URSS, las inquietudes eran serias y las
acciones que se emprendieron duras. Un informe de Ye. Shulga
muestra cual fue la otra realidad dentro de una parte de la emi-
gracién con ocasion del décimo aniversario. En él se decia:

“Ciertos espanoles tienen estados de animo antisoviéticos e
intentan salir de la Unién Soviética, de esto se aprovechan una
serie de embajadas y hacen con ellos el correspondiente traba-
jo. El suicidio de Florentino Meana, obrero de la fdbrica n. 43
porque no le tramitaron la salida al extranjero, habla también

de determinados estados de dnimo en la juventud espafiola”*'.

El Gobierno soviético abri6 sus puertas durante la Guerra
Civil a aproximadamente 3.000 nifos espafioles que se benefi-
ciaron de unos cuidados y atencién particular en cuanto a con-
diciones de vida y educacion antes de la “Gran Guerra Patria”
y, en muchos casos, después. Y estas facilidades, como la for-
macion profesional de los “nifios de la guerra”, representaron
el objetivo del alegato de Santiago Carrillo, puesto que, a par-
tir de las visitas efectuadas y las conversaciones mantenidas,
observé unos jovenes que eran verdaderos ingenieros, obreros,
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mdsicos, quimicos, médicos, destacados estajanovistas, etc.
Segin Francisco Ramos Molins,

“El paso del mayor nimero de jévenes espafioles por las
Universidades y Escuelas Superiores, debia neutralizar la exis-
tencia de tanto delincuente comin y eliminar aquella mentali-
dad de hambre que se habia apoderado de la mayoria de los chi-
cos. Incluso los que no robaban, se mostraban mas propensos a
encubrir al ladrén y compartir su botin, que a censurarle”*?,

Otro elemento que no falté en el discurso fue la critica de la
vida en los paises capitalistas*. La alocucién de Carrillo, pro-
nunciada en la época de postguerra, del comienzo de la gue-
rra fria y del debate intelectual sobre la veracidad del Gulag, no
dejo de ser un gran homenaje al pueblo soviético, a la imagen
de Stalin y de Pasionaria, enmascarando algunas otras realida-
des que caracterizaban la vida de los espafioles alli congrega-
dos: una de ellas, la existencia de republicanos espanoles, vic-
timas de las “catacumbas del paraiso”. La campafia propagan-
distica desencadenada por las necesidades del momento, la
defensa ciega e incondicional de la URSS, sigui6 este cauce,
alimentdndose con reportajes sobre los grandes acontecimien-
tos histéricos, politicos y econémicos del pais, y sobre los

mosaicos académicos de los “nifios de la guerra”**.

Por otro lado, la principal tarea de Carrillo fue poner orden
en la imperdonable falta de vigilancia revolucionaria. Volvié a
Paris con el famoso complot contra Dolores Ibarruri y Francisco
Antén, que segln Lister fue

“inventado de todas piezas por él, pero matando dos pajaros
de un tiro: aparecer como un decidido defensor del secretaria-
do general del Partido y principalmente, intentar ensuciar toda
nuestra emigracién en la Unién Soviética, calumniando y gol-
peando a toda una serie de camaradas que habian pasado con
honor, al lado del pueblo soviético, todas las tremendas difi-
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cultades de la guerra, mientras Carrillo y otros «acusadores»
dirigentes del Partido estaban viviendo tranquilamente la gran
vida al otro lado del charco.

Al regresar de Moscu, Carrillo informé al secretariado del ‘des-
cubrimiento’ de un ‘complot’ montado por Jesds Hernandez
contra Dolores y Antén, en el que, segln él, ‘habiamos partici-
pado Modesto y yo'”**.

A raiz de sus entrevistas moscovitas se daba paso a la purga
interna en el partido, conocida en la historiografia como el
“complot del Lux”, nombre asignado porque se suponia que en
la habitacién de Hernandez, en el sexto piso del hotel, habian
tenido lugar las confabulaciones contra Dolores Ibérruri y
Francisco Antén. Los encargados de instruir el sumario fueron
Fernando Claudin y Vicente Uribe, quienes viajaron a Mosct y
abrieron oficialmente el proceso el 25 de noviembre de 1947.
En esta fecha, los residentes espanoles en la capital soviética
fueron convocados a una asamblea general. Sobre ellos, miem-
bros o no del partido, activistas destacados o pasivos, pesaba la
responsabilidad de haberse convertido en cémplices de la
conspiracién Herndndez-Castro, quienes habian hecho publico
el descontento en las filas de la emigracién espafiola en la
URSS. En la primera fase del proceso, en el banquillo de los
acusados se sentaron miembros de la plana mayor del PCE en
la URSS: Segis Alvarez, dirigente histérico de las Juventudes
Comunistas; Luis Abollado, Ramén Barros, Julio Mateu y José
Judrez. Las “condenas” fueron bastante leves en comparacion
con lo que ocurrié posteriormente con los “traidores” que que-
rian marcharse. Los cinco “coémplices”, que no supieron desen-
mascarar el plan de asesinato de Hernandez contra la “limpia
y cristalina” Dolores, fueron inhabilitados de sus cargos y res-
ponsabilidades en el partido. Y al confesar sus “errores” y admi-
tir la condena, se salvaron de los campos de concentracién y
algunos fueron destinados a trabajar en las fabricas®.
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No obstante, durante el proceso incoado se lanzaron todas
las flechas contra José Antonio Uribes, un comunista con un
historial politico destacado. Antiguo miembro del PCE, al
estallar la Guerra Civil formé parte del Comité Ejecutivo
Popular y fue nombrado jefe de milicias de Levante. En 1937
fue elegido miembro del Comité Central del PCE y al finalizar
la guerra se exilié en Francia y a continuacién en la Unién
Soviética. Al entonces responsable del PCE en la URSS se le
reprochaba, en particular, no haber impedido la partida de
Enrique Castro Delgado a México. Pero el principal problema
de los dirigentes comunistas espafoles era la salida de la
URSS de los exiliados reclamados por sus familiares. Y
Uribes, con su actitud de “blando” y con su politica favorable
al reagrupamiento familiar, habia causado un caos general en
todos aquellos que anhelaban la salida®’. Muestra de su poli-
tica con ciertos rasgos de independencia, muy diferente a la
dictaminada por Ibarruri, es una carta escrita en mayo de
1946:

“Vuelve a repetirse el mismo juego de Hernandez; td [Uribes]

eres partidario de que los compaferos salgan de la Unién
e . 4

Soviética y yo [Dolores] me opongo a que vayan a Francia” <

Tal como apunta Luis Galan, José Antonio Uribes mantuvo
la compostura en el “ejercicio espiritual de 1947”. Acept6 las
criticas que se le hacian pero, a diferencia de los demas “acu-
sados”, defendi6 su integridad y actuacién politica ante “las
aberraciones con las que se hallé a su llegada a la URSS, y de
las que eran responsables los dirigentes maximos del PCE”**. A
juicio del periodista Luis Zaragoza esta purga, fundamentada
en un complot desenterrado tres afos después, ponia de relie-
ve las escisiones dentro del partido y que la unidad quebranta-
da en torno a Pasionaria no era tan férrea como se divulgaria
afios después en la historia oficial®®.
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La represion desencadenada contra los exiliados espanoles
a lo largo del afio siguiente representé una prérroga de los
acontecimientos de finales de 1947, pero esta vez mas feroz en
cuanto a los castigos. Uribes fue destituido de su cargo al fren-
te del PCE en la URSS y reemplazado por Fernando Claudin. En
su libro dedicado a Carrillo refiere su nuevo cargo en los
siguientes términos:

“Se decidié enviarme a Moscu para ocuparme de nuestra emi-
gracion en la Unidn Soviética. (Habian surgido algunos litigios
entre el buré politico y los cuadros del PCE que hasta ese
momento dirigian la emigracion en Moscd, porque éstos Ulti-
mos obedecian mds a los funcionarios del burd politico sovié-
tico que a las instrucciones del buré politico espanol. Este Glti-
mo decidié que fuera Carrillo a informarse sobre el terreno y a
la vista de su informe —que confirmaba [a existencia de dicho
problema— se decidié mi envio a Mosci)”'.

Depurado el partido en sus altas esferas, es muy interesante
conocer cé6mo Claudin y sus colaboradores solucionaron
“algunos litigios” que surgieron en la emigracion. Ya el com-
portamiento de Uribe en su contacto con los exiliados eviden-
ciaba una temperatura politica elevada y una escena encrespa-
da:

“Estuvo antipatico y agresivo [...] con los exiliados espafioles
en general. Era obvio que venia dispuesto a meternos en cintu-
ra. En principio, vaya usted a saber por qué, nos consideraba
sospechosos”””.

Referente a la politica del PCE en estos afios en la URSS, el
historiador ruso Elpatievsky revela que un interesante archivo
secreto relativo a la actuacion de Fernando Claudin y a las
purgas contra los miembros de la emigracion espafiola y mili-
tantes del partido que acabaron en el Gulag fue quemado en
1985 por dirigentes del PCE en la URSS™.
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Simplemente la accién de quemar la documentacién nos
muestra que existia un contenido altamente confidencial y peli-
groso para la imagen del PCE en aquel entonces. No obstante
esta medida precavida, quedan patentes los rasgos de su politi-
ca y las represalias contra los exiliados en alguna correspon-
dencia de los dirigentes comunistas espafoles con las autorida-
des soviéticas y en las memorias de los que sufrieron en el
Gulag o de los testigos de la época. A lo largo de este ambito
hemos querido subrayar que la politica represiva del PCE en la
URSS ante los exiliados fue causada por las pretensiones de
éstos de abandonar el territorio soviético. Fue una linea de
actuacién que chocaba con las directrices que llegaban desde
arriba. La postura de Ibarruri, manifestada en los dialogos man-
tenidos con dirigentes comunistas soviéticos y espafioles, era
firme. El vicejefe de la seccién de Politica Internacional del
PCUS, L. Baranoyv, reproducia el pensamiento politico de ésta
en un informe dirigido a Mijail Sudslov, antiguo oficial del
NKVD y en aquel entonces miembro del Secretariado del
Comité Central del PCUS:

“Dolores dijo que el permiso de salida hay que darlo sélo con
las siguientes condiciones: cuando la invitaciéon viene de
parientes directos que viven en Francia o en algin pafs de
América Latina o en paises de nueva democracia, y cuando el

que es invitado tiene un expediente politico positivo”*.
Francisco Ramos Molins opina que la actuacién del PCE no
era mas que de sumision a la politica tradicional soviética “del

dulce y del latigo” que tenia una fuerza de persuasion irresistible:

“De acuerdo con esta linea, a los que pusieron mala cara, para
retenerlos en la Unién Soviética contra su voluntad, a pesar de
que iban a cursar estudios superiores, los mandaron a la car-
cel. A los que la pusieron buena, los mandaron a la
Universidad.
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A partir de 1950, separadas las minorias discolas y destinadas
para el latigo, el dulce fue prodigado entre la emigracién espa-
fola, para entonces ya no tan infantil. El empacho de dulce

cred entre ellos una absoluta indiferencia hacia las calamida-

- e 55
des que sufria el pais”””.

Otro testigo de la época, el antiguo piloto de la Gftima pro-
mocién de Kirovabad, José Antonio Rico, apunta en sus memo-
rias que en 1947, en la Seccién de Visados y Registro de
Extranjeros de la URSS, situada en la capital soviética, alrededor
de treinta espafoles aguardaban sus permisos de salida®®. Entre
ellos se encontraban los pilotos de Kirovabad Juan Blasco Cobo,
José Antonio Rico y Juan Antonio Ramirez Reyes, y los exiliados
politicos el médico Julidn Fuster Rib6 y el ingeniero Francisco
Ramos Molins”. Otros dos pilotos, Juan Ruiz Gémez y Eugenio
Porras Caballero, esperaban el visado para Francia, después de
ser reclamados por sus parientes directos alli residentes. De los
mencionados, los Unicos que obtuvieron el permiso de salida
fueron José Antonio Rico, para México, y Eugenio Porras, para
Francia, y asi lo hicieron a mediados de 1947°°,

;Por qué los exiliados deseaban salir de la URSS? ;Por qué
algunos lo lograron, otros abandonaron y otros fueron castiga-
dos por ello?

Francisco Ramos, participante en el proceso de intento de
salida, razonaba que la emigracién espafola al finalizar la
Segunda Guerra Mundial se encontraba en un estado deplora-
ble y que los “viejos cuadros” habian perdido el entusiasmo de
antano:

“Comenzaron a cursarse peticiones para salir de la URSS, que
fueron tramitadas, para demostrar el cambio de actitud ante
nuestra posible vuelta a Espafa. Y ocurrié lo que debfa ocurrir:
la desercion de los ‘viejos cuadros’, y el alejamiento de los
‘nuevos’, al cruzar la frontera, fue casi unanime. En Moscd se
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reacciond con tanta rapidez como violencia, negando todos
los permisos de salida; prohibiendo presentar nuevas peticio-
nes en tal sentido; amenazando a los que insistieran y, por dlti-
mo, deteniendo y recluyendo a los que tomaron una actitud
hostil ante estas medidas”*’,

Esta version de los hechos estd corroborada por Juan Blasco
Cobo:

“en el transcurso de la Gltima semana se habia detenido al doc-
tor Julidn Fdster [sic], al ingeniero Francisco Ramos Molins, el
mismo que saludé en la Embajada de Méjico; al quimico
Gomez Zapatero, al capitdn observador José Tundn, al ingenie-
ro De laVega y a Pedro Cepeda, un muchacho de los que habi-
an llegado siendo nifio. A todos por la misma causa de origen:
haber solicitado el visado para irse al extranjero. El cerco se
estrechaba y yo no sabfa qué hacer...”*°.

Los arrestos citados, realizados la mayoria a principios de
1948, fueron desencadenados, como bien resalta el autor, por
las visitas a las embajadas, pero cuatro de ellos forman parte de
un grupo en estrecha conexién, el del intento de huida en bad-
les: José Tuién Albertos y Pedro Cepeda Sanchez, traductores
de la embajada argentina en Moscd, y los “complices” Julidn
Fuster Ribd y Francisco Ramos Molins, colaboradores en la
misma.

José Antonio Tufién Albertos, veterano comunista y aviador
durante la Guerra Civil, fue amigo entrafiable de Carmen Parga
y companero en la Universidad Central de Madrid de Manuel
Tagiiefa Lacorte®. Por los datos recogidos por el anarquista
Josep Ester Borrds, a la sazon secretario de informacién de la
FEDIP, sabemos que Tufién habia nacido en el seno de una fami-
lia liberal muy respetable, cuyo padre habia sido gobernador
civil de Alicante, y que ademas de haberse doctorado en
Derecho poseia excelentes cualidades como dibujante y que
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entre otras aficiones habia cultivado el periodismo®. Justamente
antes de salir con destino a la URSS, con el segundo grupo de
la cuarta promocion de alumnos pilotos a Kirovabad, fue ascen-
dido al grado de capitan. Fue uno de los jefes de esta expedi-
cién junto a Fernando Blanco de [a Carrera y Juan Caldevilla
Cecilia y partieron de Espafia en octubre de 1938%,

Al final de la Guerra Civil, accedi6 a quedarse en la URSS y
fue destinado como maestro en la Casa de Nifios N. 2 de
Odessa, donde ensefiaba matematicas y geografia. En este cen-
tro coincidié con otro miembro del personal educador,
Francisco Ramos Molins. Posteriormente Tufion desempefio
varios empleos y llegé a ser dibujante decorador en el Teatro
Stanislavsky y en el trust cinematografico Suomo Film, en la
seccion de dibujos animados, ambos situados en Mosci®.
Cuando, al final de la Segunda Guerra Mundial, Enrique Castro
Delgado y su esposa abandonaron la Unién Soviética para
establecerse en México, recibieron las visitas de varios espano-
les, entre ellos José Tundn y Pedro Cepeda, que les acompana-
ron hasta la estacién de tren®.

Su hermano Mateo Tuién Albertos, exiliado en México, ges-
tionaba su reclamacion ante las autoridades mexicanas compe-
tentes. Estas le otorgaron el visado de entrada. Sin embargo, a
Tuiidn le llegd demasiado tarde, cuando ya le habia caducado
el permiso de salida de la URSS®®. Parece ser que los dirigentes
del PCE en la URSS intervinieron en este asunto, como en el
caso del ingeniero Ramos, para que retirase la peticion de sali-
da®. Este fue el desenlace de unas diligencias iniciadas afios
atras cuando Tufién visité a Luis Quintanilla del Valle durante
su época de embajador de México en Moscu (1 de enero de
1943-1 de noviembre de 1944)%°, A pesar de sus esfuerzos, Luis
Quintanilla del Valle, que “gozaba de mayor prestigio y simpa-
tia en los circulos soviéticos”, pudo sacar a muy pocos espafo-
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les de la Unién Soviética. El agregado de la legacion de
Uruguay en Mosct explica:

“Sabemos que el Embajador de México trabajé inteligentemen-
te pero chocé con la fria determinacién soviética. Algunos
espanoles, corriendo todos los riesgos, se han presentado a las
diversas embajadas solicitando su traslado. Indudablemente
que la Embajada de México era la preferida por ellos. La sali-
da de los espanoles es por el momento muy dificil, porque los
obstaculos creados por la URSS son casi insuperables. Ademds
se requiere tramitar la visa de [os paises que es necesario atra-

El otro implicado en el caso del intento de huida frustrada
en los badles fue el “nifio de la guerra” Pedro Cepeda Sanchez,
malaguefio, nacido el 15 de septiembre de 1922. Llegé a la
Unién Soviética a la edad de 15 afos, junto a su hermano
Rafael, en la expedicién de marzo de 1937. Durante la
Segunda Guerra Mundial fue evacuado con otros muchachos a
Samarcanda y Tiflis, donde trat6 de sobrevivir como pudo.
Vivié en un orfanato, y después consiguié un humilde puesto
de lubricador de maquinas textiles’®. Posefa una voz excelente
y su mayor deseo era cantar. Después de ser examinado en un
conservatorio, acabé cantando en el Teatro Stanislavsky’'.
Unas complicaciones vocales y posteriormente una interven-
cién quirdrgica interrumpieron su carrera artistica, y durante el
afio de reposo recomendado por los médicos tuvo que buscar-
se un nuevo empleo. Con anterioridad al 3 de mayo de 1947,
dia de llegada de Federico Cantoni a Mosct, en calidad de
embajador argentino, Pedro Cepeda habia comenzado a traba-
jar como traductor para esta embajada’”.

El plan de huida en los badles diplomaticos fue elaborado
por el agregado obrero de la embajada argentina en Moscu
Pedro Conde Magdaleno, José Tuidn Albertos y Pedro Cepeda,
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con la colaboracién del segundo secretario de la embajada
Sigifriedo Antonio Bazdn”. Andrés de Cicco, uno de los prime-
ros secretarios de la embajada, manifiesta en sus memorias que
los ensayos duraron tres meses y, aparte de las reformas nece-
sarias en los badles, los dos espafioles se sometieron a diferen-
tes practicas, que comenzaron con media hora de encierro y
llegaron a las ocho horas diarias. Junto a los ejercicios de resis-
tencia respiratoria, Tuién y Cepeda tuvieron que perder cada
uno mas de diez kilos, porque se trataba de llevar cincuenta
quilos escasos en cada badl™.

El 2 de enero de 1948, desde la entrada del Gran Hotel de
Moscd, Pedro Conde y Antonio Bazdn salian con sus badles,
uno cargado con José Tuiidn y otro con Pedro Cepeda, dirigién-
dose al aerédromo Vnuikovo de Moscd. Una vez en el aerédro-
mo, el badl de Bazan cargado con Pedro Cepeda pesaba dema-
siado y tenia que pagar en rublos el sobrepeso de equipaje.
Como en el aer6dromo no quisieron cambiar ni aceptar déla-
res, tuvo que quedarse. No podrian volver a volar hasta dos
dias después.

Por su parte, Pedro Conde cogi6 el vuelo con destino a Praga
—primera escala de un viaje que debia llevarles primero a Paris
para acabar en Buenos Aires— a las 9:30 de la mafana. Llevaban
volando unos doce minutos cuando Tuidn empezd a golpear
dentro de la maleta porque se asfixiaba encerrado como estaba
desde las 4:40 horas de la madrugada. Sobrevolaban adn territo-
rio soviético cuando el capitan de la nave Piotr Mijailov empezé
a oir un insistente golpeteo. Llamé al mecanico de a bordo e
hizo inspeccionar la cabina. Pero éste no detecté nada extrafio
alli'y, ante la insistencia de los golpes, se acercé hasta la seccion
del equipaje donde descubrié que el ruido provenia del badil de
Conde. José Tuiién fue descubierto y, tras informar de la situa-
cién, el capitan recibié 6rdenes de aterrizar en Lvov, Ucrania”.
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Pedro Conde fue encerrado en un almacén cercano al aer6-
dromo de Kiev, adonde fue conducido después del aterrizaje
ordenado en Lvov. Tras pasar dos dias sin comida y sin agua, el
4 de enero fue liberado y enviado en avién a Moscd’®. El otro
“pasajero”, José Tundn Albertos, fue conducido a los calabozos
de la Lubianka, donde empezé su interrogatorio y a raiz de sus
“confesiones” se inculp6 a los otros tres espanoles.

Como Bazdn no pudo embarcar su maleta por falta de
rublos, volvié al hotel. Pedro Cepeda llevaba cinco horas ence-
rrado en ropa interior, ya que calcularon que, después de pasar
cortos ratos a treinta y tantos grados bajo cero, en la cabina del
avion haria bastante calor. Al salir del badl,

“Toni Bazéan le dio refriegas de alcohol en las piernas, en los
tobillos, en las corvas de las rodillas. Tenfa heladas las extremi-
dades inferiores y Toni temia lo peor: congelacién. Pero no, se
repuso rapido. Luego Bazan le dirfa:

- Me vas a perdonar, pero estabas tan callado dentro del badl,
estabas sin hacer ni el mas leve movimiento que llegué a pen-
sar: Pedrito ha muerto congelado. Entonces cuando meti mi
ball en mi nimero del Gran Hotel, me dije: lo saco, lo visto y
lo tiro por el ventanillo del cuarto de bano, que lo encuentren
abajo helado. Me has de perdonar, ché...””’,

La mujer de Conde apunta en su diario que el 3 de enero de
1948 recibi6 la visita del secretario Bazan:

“Al anochecer vuelve Bazdn alarmado. ‘Algo grave pasa’, me
dice. ‘Cepeda ha desaparecido. Fue temprano con mi pasapor-
te a retirar el boleto y recién me entregan de la porteria el pasa-
porte solo, diciéndome que un sefor lo dejé alli. Es evidente
que lo han detenido, y unido a la falta de noticias de su espo-
50, yo no pienso nada bueno’””®.

En fa manana del tres de enero, Pedro Cepeda se dirigi6 a
las oficinas de la agencia Aeroflot en Moscl para retirar el
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pasaje de Bazan, que debia viajar a Praga al dia siguiente. Pero
al salir de la agencia, algunos agentes del NKVD le detuvieron
en plena calle y lo trasladaron a la Lubianka”.

Mientras tanto, en la noche del dos de enero del 1948 se
recibio en la embajada argentina una nota telegrafica del pro-
tocolo soviético comunicando que Pedro Conde habia sido
detenido en Kiev por intentar pasar “un contrabando humano”
en su equipaje y que habia sido declarado persona non grata,
dandole un plazo de 48 horas para abandonar la URSS.
Leopoldo Bravo, Andrés de Cicco y Héctor Valenzuela informa-
ron a Buenos Aires sobre lo ocurrido. Héctor Valenzuela fue
nombrado secretario del sumario administrativo que se instru-
y6 el tres de enero para aclarar los hechos. Bazan se declaré
autor del intento de sacar en su badl a Cepeda. El mismo dia,
en la embajada se recibié una nueva comunicacion del proto-
colo soviético: Bazan fue declarado persona non grata y dispo-
nia de 48 horas para salir de la URSS®.

El 19 de enero, unos 12 dias después de la solicitud de los
nuevos visados, tanto Bazan como Conde fueron informados de
que disponian de 24 horas de plazo para salir de Moscd; la nota
lleg6 cuando faltaban 12 horas para que venciera. Se dirigieron
en tren a Leningrado para alcanzar la frontera finlandesa. Como
habian trascurrido las horas fijadas y las prerrogativas diploma-
ticas habian caducado, en la capital béltica les revisaron deta-
lladamente sus equipajes y les confiscaron papeles, carretes
fotograficos y demds objetos considerados como sospechosos”.

Es curioso que tres dias antes del intento de fuga, Pedro
Cepeda recibiera a través del PCE una oferta para cantar en el
Gran Teatro de Mosci®. Sus relaciones con el partido eran bas-
tante tensas. Ademads, Cepeda era buen amigo del antiguo
secretario de las Juventudes Comunistas de Malaga, Luis
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Abollado, una relacién que comenzé en 1939 con visitas reci-
procas al Hotel Lux o a la Casa de Nifios N. 7 de Moscd, en la
calle Pirogdvskaya. Una noche posterior a las “condenas”, dic-
tadas a finales de noviembre de 1947, los dos amigos coinci-
dieron en el bar de Vnuikovo. Su conversacién gird en torno a
la situacion de la emigracion y los Gltimos acontecimientos en
la escena politica del PCE:

“- Los nervios los tengo mal desde entonces. Lo que hizo la
sefiora con Segis y conmigo a raiz de lo de Castro y Herndndez
fue bochornoso-, comenté Abollado.

- Me han dicho que estas en Lenguas Extranjeras.

- Si. A Segis lo dejaron en la Biblioteca del Komintern y a mf
me mandaron a ese nido de chivatos y aduladores. Traduzco,
ssabes? Y se me estd dando bastante bien- apuntd Luis.

- Ella no perdona, ;verdad?- insisti6 Pedro refiriéndose a
Pasionaria.

- Si hubiese qué perdonar, me daria por satisfecho. Lo Gnico de

que se nos puede acusar es de ser amigos de Hernandez y de
83

Castro”™".

La complicidad en el intento de fuga fue el elemento propi-
cio para su detencién puesto que, tal como advertia Abollado,
Cepeda tenfa un largo “expediente politico negativo” y sus vin-
culos con personas “caidas en desgracia” tampoco pasaron
desapercibidos:

“- Ahora van a por ti. Ahora te has convertido en la victima pro-
piciatoria y la Vieja, eso, no te lo perdonard. Eres para ella la
oveja que intenta separarse de la manada-, dijo.

Pedro asentd {sicl: -Lo sé, pero jqué quieres que haga? ;Seguir
la corriente?

- La desobediencia no la perdona nunca, esto tenlo por segu-
ro. No es la cuestion de que crean que te has convertido en un
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enemigo del partido o de todo lo soviético-, remarcé. Eso no lo
creen aunque lo propaguen por los cuatro costados. El asunto
es la desobediencia. Ayer lo comentdbamos con Paco Arnaiz.
Has cometido el peor de los delitos, Perico.

La primera fase de la investigacion en el caso de intento
de fuga en los baules sac6 a la luz la existencia de otros
“complices”. En los dias y meses préximos al incidente fue-
ron detenidos el médico Julidn Fuster Ribd, Francisco
Fernandez de la Vega, el ingeniero Francisco Ramos Molins y
el piloto de Kirovabad, amigo de Pedro Cepeda y empleado
en la estacion de Kursk de Moscd, José Barcelé de Haro®'. La
redada incluyé algunas soviéticas como Clava Kalnitskaya,
amiga intima de Pedro Cepeda; Olga Svietova, camarera del
Cocktails Hall del Gran Hotel; una amiga intima de Tufidn,
disefiadora en Suomo Films; y una colaboradora del NKVD y
encargada del tercer piso del Gran Hotel. Segin Andrés de
Cicco, desaparecié también su traductor, José Maria
Echenique Mendiguia®.

El primer “cémplice” detenido fue Julidn Fuster Rib6, amigo
intimo y compafero de armas de Ramos. Hijo de un militar
oriundo de Tarragona, Fuster naci6 en Vigo (Pontevedra) el 9 de
julio de 1911 y estudi6 Medicina en la Universidad de
Barcelona, licencidndose en 1935. Durante su época estudian-
til particip6 en las manifestaciones contra la dictadura de Primo
de Rivera y fue miembro del Partit Comunista Catala (1928-
1930). Entre 1931 y 1936 se acercd a la izquierda espafiola,
actuando junto a los partidos obreros. En 1936, tras la funda-
cion del PSUC, se convirtié en uno de sus miembros. A lo largo
de la Guerra Civil desempeié varios cargos en la sanidad repu-
blicana. Como él mismo refiere en su autobiografia, fue jefe de
Sanidad de la 124 Brigada y de la 60 Division. Posteriormente
ocup6 el mismo cargo en el XVIII Cuerpo de Ejército, coman-
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dado por su buen amigo Josep del Barrio, hasta el 10 de febre-
ro de 1939, cuando se retiraron a Francia®,

Para él, esta fecha marcé el inicio de un inesperado exilio en
duracién y penurias. En Francia estuvo internado sucesivamen-
te en el campo de Saint-Cyprien, donde fue nombrado jefe de
Sanidad del mismo vy, posteriormente, en la fortaleza de
Collioure (marzo-mayo de 1939). En este Gltimo campo recibié
la noticia de su préxima salida hacia la URSSY. En junio de
1939 llegd a este pais, del que era ferviente admirador, con el
convencimiento de estar mas cerca del campo de batalla con-
tra Hitler que se avecinaba.

Después de un breve periodo de descanso, fue destinado a
trabajar en su profesion de médico en varios sanatorios y hos-
pitales del territorio soviético. Desde 1940 hasta la invasion de
la URSS por las tropas nazis, ejerci6 como médico en el
Sanatorio de Agudzeri (Republica de Abjasia). En agosto de
1941, incorporado como médico militar en el Ejército Rojo,
trabaj6 como cirujano traumatélogo del Hospital de
Evacuacion de Ulianovsk. En abril de 1942 fue ascendido a
cirujano jefe del mismo, cargo que ocup6 hasta febrero de
1943. Por la labor desarrollada con energia y entusiasmo
durante estos afios de guerra, su nombre figuré en el Cuadro de
Honor del personal destacado del hospital. Entre el primero de
abril de 1943 y el 23 de abril de 1944, trabajé en calidad de
médico interino en el Hospital Clinico Central N.A. Semashko.
Mds tarde, por sus cualidades y conocimientos quirlrgicos se
integr6 como médico de salas en el Instituto de Neurocirugia
Burdenko, trabajando bajo las 6rdenes del eminente neurociru-
jano Egorov hasta noviembre de 1947°%.

En 1947 comenzé a gestionar su visado de entrada en
México, donde residian su hermana y su madre. Obtenido el
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permiso de entrada, quedaba un sélo paso: salir de la URSS.
Para ello confiaba en su destacada actuaciéon como médico
durante la “Gran Guerra Patria”. Pero todo ello no fue suficien-
te. Su relacién con los dirigentes del PCE en [a URSS era muy
tensa por denunciar que “jugdbamos de meros polichinelas de
fa politica rusa”®®. Segin la citada autobiografia, durante mds
de un ano esper6 el permiso de salida. Su insistencia, sus dis-
cusiones “agrias” y sus querellas con los dirigentes comunistas
espafoles, ante quienes expresé su repulsa al régimen soviéti-
co, empeoraron su situacion.

Pero las divergencias de Fuster con los dirigentes del PCE
no fueron las Gnicas. También manifestd su indignacion ante
sus superiores del Instituto de Neurocirugia Burdenko. Segin
José Antonio Rico, antes de ser despedido del hospital le Ila-
maron la atencién por haberse olvidado de colgar la contrase-
fia de entrada en el trabajo, lo que dio lugar a un cruce de
réplicas que en aquella época podian ser consideradas como
“antisoviéticas””.Despedido del trabajo en noviembre de
1947 y ante la falta de medios para subsistir, se acercé a la
embajada argentina en Moscu. Asi se convirtié en uno de sus
traductores, junto a Tuiién, Cepeda y Ramos. A raiz del inten-
to de fuga de sus amigos, de su colaboracién con la embajada
argentina en Moscd, de sus gestiones para salir a México en
una época en la que los dirigentes comunistas espafioles pre-
tendian que las fronteras de la URSS quedasen cerradas para
los exiliados espafioles, y sus divergencias con los dirigentes
del PCE, Julidn Fuster fue detenido el 8 de enero de 1948. El
siguiente en caer en la redada seria Francisco Ramos, el 28 de
febrero de 1948.

En este contexto se impone una pregunta clave: ;Quién
denunci6 al NKVD a Fuster y a los demas compafieros? En sus
memorias, Fuster formula la siguiente acusacion:
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“sCon qué nos encontramos al entrar en Lubianka? Con un
mamotreto de cientos de paginas con las denuncias de nues-
tras conversaciones en Moscu alrededor de estos temas y otros
que ibamos aclarando. ;Quién fue el autor de estas denuncias?
;Un agente ruso? No. Un espafol agente secreto ruso, recluta-
do, jsefores!, en el aflo 1937 en nuestra propia Barcelona””".

Las “pruebas” reunidas por el NKVD, tanto los documentos
como las confesiones, sirvieron al viceministro de Seguridad
Estatal de la URSS, el teniente general Ogoltsov, para leer el 28
de julio de 1948 la acusacién de la “causa ultrasecreta 837" y
condenar en agosto a Tundén y a Cepeda a 25 anos de campo
de concentracion; a Fuster, a 20 afnos, y a Ramos, a 10 afos.

José Tundn Albertos fue enviado a cumplir su pena a cam-
pos de trabajos forzados en el noreste de Siberia, en la region
minera de Magadan. A pesar de todas sus vicisitudes dentro de
una de las mas duras alambradas articas, Tunén sobrevivio al
frio, al hambre y al trabajo en la minas gracias a sus dotes como
dibujante. Alli hacia dibujos para los jefes del campo y fue libe-
rado después de la muerte de Stalin®.

Después de muchas dificultades y numerosas diligencias
emprendidas por su hermano desde México, Tuiidén pudo salir
de la URSS en el otofio de 1957, cabe decir que gracias a la
intercesién de las autoridades republicanas en el exilio.

Pedro Cepeda cumplié su condena en el campo de concen-
tracién de Inta y posteriormente en el de Karaganda. Al ser libe-
rado, se establecié en la ciudad minera de Stalonogorsk, en la
region de Tula. Al dejar Siberia, recorrié la URSS dando recita-
les de 6pera pero de nuevo una enfermedad de la garganta le
obligd a dejar el canto. Ante esta situacién, se establecié en
Mosci y comenzé a ejercer de traductor en el periédico
Novedades, en su edicion espanola. Alli se casé con la violinis-
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ta Svietlana Etkina y hasta mediados de los afios sesenta trami-
t6 su permiso de salida de la URSS. Pese a los sucesivos visa-
dos de entrada concedidos por las autoridades franquistas,
choc6 con la negativa soviética. Hasta el 17 de marzo de 1966,
después de 29 de anos de exilio, Pedro Cepeda no pudo volver
a Fspafia junto a su familia®.

El médico Julidn Fuster fue a parar a uno de los campos de
concentracion mas duros del “archipiélago Gulag”: Kenguir, el
campo central de Steplag, el campo de las estepas. Julian Fuster
no trabajé en la extracciéon de carbén y minerales del campo
como los demds presos, sino como médico, ya que la presen-
cia de estos profesionales en los campos era escasa. También
fue decisiva su mayor experiencia frente a la de otros médicos
alli recluidos, como la cirujana francesa Marie-Jeanne
Koffmann, el terapeuta Tovy Peshovoski y el célebre ginecélo-
go de Moscd, Malinovski®®. Fuster realizaba operaciones para
curar o salvar la vida de los presos de Kenguir y de los jefes del
campo, pero a pesar de formar parte de la casta privilegiada de
médicos esclavos, estaba sometido a castigos, como narra
Alexandr Soljenitsin en Archipiélago Gulag:

“El cirujano Fuster, un espanol, habia incurrido en el desagra-
do del jefe del lagpunkt. 'jQue lo manden a la cantera!” Dicho
y hecho. Poco después enferma el propio jefe y hay que ope-
rar. Hay mas cirujanos y podria ir a un hospital central, pero
no, sélo confia en Fuster. /{Que traigan a Fuster de la canteral
iMe vas a operar!” (Pero se le murié en la mesa)”gs.

Fuster pasé siete aiios en el Gulag. En marzo de 1955, recu-
per6 la libertad al ser revisada su causa y rebajado el castigo
hasta un plazo ya cumplido. Al salir del campo de concentra-
cidn se incorpor6 al trabajo en el Hospital de Lotoshino, donde
ejercié como cirujano hasta octubre de 1956. Los dos afos
siguientes los pasé como traductor de libros médicos. Desde el
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momento de su liberacién, mantuvo siempre la esperanza de
salir de la URSS, deseo que intent6 alcanzar a lo largo de los
tres afios siguientes™. Por fin, tras reiteradas solicitudes y ges-
tiones, Fuster recibié la autorizacion de regreso el 4 de mayo
de 1959. Su etapa soviética se cerré el 14 de mayo de 1959, al
embarcar en la séptima expedicion de espafoles procedentes
de la URSS, en el buque Serguei Ordzhonikidze que salié de
Riga y fonded en Almeria siete dias después”’.

El intento de fuga en los batles y la colaboracién implicita
de algunos exiliados con las embajadas extranjeras en Moscd,
en particular las de Argentina y México, produjo cierta inquie-
tud a los dirigentes comunistas soviéticos y espafioles.
Tampoco veian con buenos ojos que los espanoles fueran a las
embajadas extranjeras a pedir visados de emigracion porque
“traen de alli regalos”. En un informe secreto enviado a Suslov
por la seccion de Politica internacional del Comité Central del
PCUS, se acusaba a Claudin de tolerancia y ponia como ejem-
plo el caso de Francisco Ramos, acusado de “espia america-
no”. Para evitar que se volviera a repetir tal situacion, se reco-
mendaba el traslado de todos los espafioles empleados en
fabricas militares a empresas de caracter no militar.

Otro problema que generd confusion fue el de los espafio-
les que trabajaban en las embajadas extranjeras en “misién
especial” por orden de los érganos soviéticos. Claudin exponia
sus dudas sobre la idoneidad de estos destinos, ya que estos
dobles agentes actuaban como un “vehiculo de penetracién de
las embajadas entre nuestros jovenes”. Dolores Ibarruri solu-
ciond este inconveniente de manera tajante. En una conversa-
cién mantenida el 10 de agosto de 1948 con el funcionario
comunista Bardnov, Pasionaria le comunic6 que para trabajos
parecidos habia que consultar “al PCE para que se elija a la
mejor gente”””.

l',/'
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A lo largo de los afios 1939-1949, los espaioles residentes
en la URSS se vieron afectados por algunas oleadas de deten-
ciones. Empero, independientemente de la época, todos los
arrestos tienen en comun que las personas o los grupos afecta-
dos manifestaron claramente su deseo de salir de la URSS a tra-
vés de sus gestiones ante las embajadas extranjeras en Moscu,
lo que les llevé a ser catalogados por las autoridades soviéticas
de “antisoviéticos”, “fascistas”, “trotskistas” o “enemigos del
pueblo”, segin la sigla de moda. No obstante, la mas dura de
las oleadas comenzé en 1947, afio que marcé un giro en la
politica del PCE en la URSS, el de las purgas en el ndcleo del
partido, secundada por otra dentro de la emigracion espafiola.
Fue una politica de imposicion a las 6rdenes estrictas de
Dolores Ibarruri y de Fernando Claudin, la de los “expedientes
negativos y positivos”, la del “nadie sale de aqui”.

Lubianka y Gulag

Como hemos visto en las pdginas precedentes, los amigos
de Ramos —Tufién, Cepeda y Fuster— fueron encarcelados a
principios de enero de 1948, Como él mismo referia, su pro-
pia detencion era una cuestién de tiempo. Este presentimiento
se convirtié en realidad, como ya habiamos anticipado, el 28
de febrero de 1948, cuando fue arrestado después de la posi-
ble “confesién” de los otros tres detenidos:

“Viajando en el tren de camino a la fabrica, un joven me mos-
tré disimuladamente su placa y me rogé le siguiera a la plata-
forma. Ese ruego podia significar desaparecer definidamente.
Un incontenible deseo de esquivarle se apoderd de mi, no para
intentar una fuga, imposible en invierno, sino para llegar como
fuera a mi casa, y ver por dltima vez a mi mujer y mi hija.
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El agente se perdié de vista entre los pasajeros que llenabaln]
el pasillo, seguro de que yo le seguia. Aproveché su confiada
actitud para dirigirme a la plataforma opuesta y saltar sobre la
nieve. Ellos pararon el tren con el timbre de alarma y no tarda-
ron en alcanzarme en aquel descampado. /...]

Aquel mismo dfa, mi domicilio era registrado por dos comunis-
tas espafoles, que se llevaron todos mis libros y papeles, ale-
gando que ‘por ellos se interesaba el Partido’. Mi mujer no reci-
bié ninguna comunicacién oficial sobre mi detencién. A las
dos semanas de pesquisas por conocer mi paradero, recibié
una aclaracién verbal: Su marido se encuentra bien, pero Ud.
no debe interesarse mds por su suerte”' %,

Al producirse la detencién, segin anota Ramos, el NKVD
siguié buscando a “los miembros de la organizacion de espio-
naje”, razén por la cual sus amigos fueron llamados a declarar:

“Después de mi detencidn, la policia reunié a un grupo de
jovenes amigos acusandoles de que yo habfa constituido con
ellos una organizacién. Al fin reconocieron que no existia tal
organizacién, pero un poli les dijo que de lo que no habia
duda es que eran ‘hijos espirituales’ mios. Les hizo gracia y se
lo siguieron llamando durante afos. Cuando llegaron a Espafia
le llamaban a mi madre ‘madre o abuela espiritual”'*".

Una “prueba” importantisima de su “culpabilidad” y una
evidencia mas de su posicion “antisoviética” para los jueces de
la investigacién la constituy6 un “diario”, fechado en 1942, en
el que puede leerse:

“He visitado el comedor de Sardtov. Los camareros van con
andrajos, manteles rotos, no hay servilletas. Vajillas tampoco.
La kasha [gachas] la sirven en latas de conserva y es incomible
para un estomago civilizado. [...] Se hacen colas para recibir
cosas increibles: tinta, cerraduras, cepillos, etc. Es el pais de las
colas. He preguntado a mis vecinos por qué no protestan y uno
dijo: “en 1928 nos hemos comido a nuestros propios hijos, de
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ellos hicieron salchichas’. [...] Preferiria mi fusilamiento en
. . 3 102
Espafia que la vida en Sarétov”'%.

Al igual que los demas presos, Francisco Ramos, encarcela-
do en la famosa Lubianka, fue sometido a practicas violentas.
Durante seis meses sufrié casi diariamente interrogatorios de
diez y mas horas. En un principio fue acusado de “espionaje a
favor del servicio norteamericano”, dado que segin los instruc-
tores del sumario pasaba informacién sobre los proyectiles diri-
gidos V-2 y V-3 de la fabrica donde trabajé. Después, su acusa-
cién fue cambiada por la de “agitacion antisoviética”, fundada
en unas supuestas relaciones con elementos “antisoviéticos” de
la misma fabrica, dirigidos por el “agente” Piotr Obolenski,
quien se dedicaba a propagar toda clase de rumores sobre la
situacion derrotista en el frente. Inicialmente Ramos rechazo
todas las acusaciones formuladas, pero unos meses después,
completamente agotado, segln explica en sus memorias, firmé

todo lo que le pidieron'®.

En la entrevista de El Correo Catalan hacia hincapié en que
el principal pilar de resistencia se anclé en su gran capacidad
de abstraccion, recordando asi que durante una sesion extre-
madamente dura de interrogatorios se dedicé a construir men-

talmente un vasto plan urbanistico para Alicante'™.

A finales del mes de febrero de 1948, mientras los interroga-
torios de Ramos apenas habian comenzado, los de Pedro
Cepeda ya se encontraban en un estado muy avanzado. Por
estas fechas fue llevado a declarar, esta vez sobre todos los
detalles de la vida de Ramos como masén'®. Perico narra este
episodio en su novela con un peculiar toque humoristico:

“-;Qué importancia tiene, en este caso, sea mason o no Paco
Ramos?-, prosiguié el arrestado. -;Qué importancia tiene per-
tenezca Ramos a la logia latina, revolucionaria y antirreligiosa
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o a esa que dicen tienen los anglosajones, de tipo altruista o
como la llamen? ;Qué me importa a mi que Ramos sea man-
dil o escuadra?...Yo que sé... [...]

Ahora, el ojo izquierdo del investigador deja de moverse, se
abre; él sonrie.

- Continla, continta... jCudnto sabes de la masoneria! Sigue,
i

ste lo ha contado Ramos, no? ;Serd posible que te haya hecho

mason, a tig e,

El 28 de julio de 1948, Ramos recibié su condena de diez
afos por “agitacion antisoviética” y fue enviado a purgar su
conducta al campo de concentracién de Potma. Después de un
ano, alrededor de 1950, le trasladaron al Instituto de Técnica
Operativa de Kutschino, un suburbio de MoscG'?”. Se trataba
de una fabrica concentracionaria en la que los presos hacian
piezas para aparatos electrénicos, como pequefios tornillos,
tuercas, arandelas, etc.'®. Alli se encontré con otros dos espa-
fioles: Vicente Monclas Guallar, “modelo 1940, espia aleman”,
y Juan Blasco Cobo, “modelo 1948, espia argentino”'®.

Los tres espafioles, que confiaban en su proxima repatria-
cion, fueron conducidos a la prisién de Lefortovo y en abril de
1955 enviados al campo de concentracién de Potma, en la
Republica de Mordovia, donde finalizaba su pena Pelayo de
Hungria, “espia norteamericano, modelo 1947”"'°. Monclds,
Blasco y Ramos fueron internados en la Seccion N. 11, consi-
derada una “verdadera Torre de Babel” por la multitud de pre-
sos extranjeros alli presentes luchando contra la adversidad y a
la espera de su repatriacion:

“En 1954, y desde un campo de concentracién en los Urales,
donde me encontraba, fueron liberados y repatriados los pri-
sioneros alemanes retenidos (nazis). A algunos de ellos les di
mi direccién en Barcelona para que si mi madre vivia, le
comunicara[n] que yo seguia vivo. De mi familia en la URSS
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no sabia nada. Pocos dias después, de uno de aquellos alema-
nes, recibi una tarjeta de la Cruz Roja unida a otra para la con-
testacion. Era la primera misiva que recibfa en siete afios. Me
autorizaron a contestar, contestacion que fue enviada a mi
madre y es esta:

‘Recibi su tarjeta y le doy las gracias por ella. Me alegro mucho
de que tenga ahora su casa. Espero entretanto que habra sabi-
do algo de mi madre: aqui no puedo recibir hasta ahora noti-
cia alguna. {Vivo de los recuerdos! Muchas veces pienso en
nuestras platicas sobre las mujeres que amamos. ;Las habéis
visto? Francisco se interesa a menudo por Peter. Yo le envié la
direccién de Vd. pero dudo mucho si logrard ver a Peter. El no
puede dejar su trabajo y por ello quiere dirigirle su llamada de
s,

En un principio, los extranjeros liberados y repatriados a sus
respectivos paises se convirtieron en un viaducto de informa-
cion entre los espanoles detenidos y sus familiares residentes
en la Espana franquista. De la siguiente carta entre la madre de
Ramos y un antiguo prisionero aleman se puede deducir que
era muy dificil que llegase la correspondencia enviada desde
Espafia a los campos de concentracién y, por esta razén, los
familiares debian buscar caminos alternativos:

“Quisiera darle un consejo, sefiora Consuelo. Escriba a su hijo
la tarjeta postal rusa que adjunto. Pero procure escribir la
misma en francés o en alemdn y expedirla desde otra direccién
en Suiza, Alemania o Francia. Puede ponerla en un sobre y
enviarmela. Entonces yo la reexpediré desde Alemania. Pero
por favor, ponga por remitente: Consuelo Molins, Deutschland,
Wiirzburg, Leistenstrasse 39. Pues entretanto me trasladaré a
Wiirzburg donde he encontrado una posibilidad de existencia.

Al mismo tiempo le aconsejo que se dirija a la Cruz Roja Suiza,
para que se obligue dicho servicio, a hacer algo por la libertad
de su hijo. Estoy dispuesto a prestar declaracion jurada de que
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su hijo tenfa el mayor deseo de abandonar la Unién Soviética
y ser repatriado. Ademds ha vencido ya el plazo que habia
conseguido, pues que queria abandonar la Unién Soviética por
la via legal.

Al mismo tiempo, yo en su lugar, rogaria a la Cruz Roja enviase
inmediatamente material a su hijo bajo la forma de paquetes.

Desde Hamburgo se enviard dentro de unos dias un paquete
destinado a él. Yo también le he vuelto a escribir y mafiana
enviaré la tarjeta. Ruego a Vd. que en lo futuro escriba a
Wiirzburg a Peter Willumsen (no Hillumsen) asi recibo su grato
correo mas rapidamente.

En primer lugar deseo yo lo mejor que pueda cumplir la misién
a que voluntariamente me he ofrecido y lo esencial es enviar-
le saludos de corazén de su hijo Francisco. Los Gltimos meses
de mi cautiverio, estuve siempre con él y debo decirle que
hemos tramado profunda amistad. La dltima vez que le vi, fue
el 5-10-55 ya que desde esta fecha, me pusieron en libertad
después de estar mds de diez afos y medio prisionero. La liber-
tad de su hijo estd poco mds o menos fechada en marzo del
ano 1956, pero él tiene la esperanza que para antes de esa
fecha ya le dejaran libre.

En esta primera carta dirigida a Vd. distinguida Sra. quiero en
breves lineas decirle, que su hijo estd muy bien de salud y
tiene buen humor, por este motivo no debe Vd. padecer. De
momento trabaja como Ingeniero en una fabrica cerca de
Potjma (450 km. de Mosc()/ La direccion de él por medio de
la Cruz Roja es la siguiente: CCCP. MOCKBA. F/A. 5110/33,
O/OPP anunke PAMOS MOSUNC.

El ha visto y oido mucho y su Gnico deseo es regresar pronto a
su patria para ponerse a la disposicién de ella. Si él ha sido
condenado en la Unién Soviética es por quedarse de los dlti-
mos en Espafia con las ideas mejores. Con asunto de espiona-
je no esta fichado por nada. Tanto a él como a otros de su pais
les ha mandado propaganda antisoviética”'"?.
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Después de la muerte de Stalin y con la politica de apertu-
ra promovida por Nikita Jrushchov, los presos espanoles se
beneficiaron del privilegio de ponerse en contacto con sus alle-
gados. Con lo cual, a mitad de los afios cincuenta, el deshielo
afecté también a la correspondencia, ya que como escribe
Ramos

“Por aquellos dias, la Cruz Roja Soviética también nos dio tar-
jetas a los extranjeros presos, para que pudiéramos escribir a
nuestros familiares. Escribi a mi primo por si habia muerto mi
madre. Nos permitian escribir una tarjeta cada tres meses y nos
entregaban la contestacion a los dos meses de haberla recibi-
do, no sé por qué extranas precauciones. Al recibir la primera
con la firma de mi madre, supe al fin que estaba viva. De si
vivian mi mujer y mi hija, ni una palabra”'"?,

En bisqueda de la salida: el proceso de retorno a
Espana

Liberado en la primavera de 1956, con residencia obligatoria
en Jimki, en las afueras de Moscud, Ramos comenz6 a trabajar en
una fabrica de ladrillos. Debido a su condicion de recientemen-
te liberado del Gulag, él y otros en situacion similar se encontra-
ron con una panoplia de obstaculos para conseguir la libertad
definitiva, es decir, abandonar el territorio soviético. Cada quin-
ce dias presentaba su peticion de salida, recibiendo cada vez
una contestacion distinta, hasta que un dia un funcionario le
comento que “para salir de la Unién Soviética hace falta cumplir
dos requisitos. El primero es querer. El segundo es no ser social-
mente peligroso. Ud. no cumple ese segundo requisito”' .

El otofio de 1955 marcé el surgimiento de la idea de repa-
triacion promovida por un grupo de jévenes —entre los cuales
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se encontraba Cecilio Aguirre lturbe, César Albizu Eguilaz,
Eusebio Inda Uranga, Evaristo Rodriguez Barrueta y Felipe
Zaiiga Sdnchez— que manifestaron sus deseos de volver a
Espafia ante la Alianza de la Cruz Roja y Media Luna Roja
soviéticas. Una vez que corrié la noticia entre los residentes
esparioles en Moscu, mas de doscientas personas formularon el
mismo deseo de repatriarse. A pesar de la oposicion del PCE y
de las supuestas amenazas de que fueron objeto estas personas,
el movimiento pro repatriacion tomé amplitud bajo la forma de
una organizacion exigente. La liberacién de Ramos coincidi6
con esas gestiones, a las que él se sumé con decision'”. Y sin
embargo, como insistia Ramos, el deseo que en muchos casos
movia esas voluntades no era el de volver a Espaia, sino salir
de la URSS.

A esta lista de personas hemos de anadir los nombres de
José Asensio Ortueta y Antonio Garcia Lopez, quienes forma-
ban parte de un grupo, elegido por los espafioles residentes en
Moscl, llamado “Comité de Repatriacion”, constituido en
agosto de 1956. Algunos de sus miembros, considerados como
los “promotores del retorno”, contactaron por diversos medios
principalmente con los diplomaticos franquistas en Paris. Asi |o
hicieron a finales de agosto y principios de septiembre de 1956
los “nifios de la guerra” Antonio Garcia Lopez y Cecilio Aguirre
Iturbe, en nombre de los espafioles que deseaban retornar. El
propésito de estas llamadas no era Gnicamente presionar sobre
las autoridades franquistas para agilizar los tramites, sino tam-
bién un intercambio de informaciones sobre el estado de la

cuestion''®.

Como para Ramos la cuestién era “salir de la URSS”, también
él se sumé a estas diligencias y consiguié comunicarse con la
embajada franquista en Paris, gracias al apoyo de unos periodis-
tas de la agencia france Press que montaron una red de vigilan-
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cia para que él pudiera llegar a sus locutorios. Una nota proce-
dente de la embajada franquista en la capital francesa recogia el
momento:

“A las 11h.45 ha llamado de Moscid uno de los espafioles alli
residentes, de nombre Francisco Ramos /...] para decir que los
espafioles actualmente en Rusia que esperan ser repatriados,
estdn algo inquietos por la contestacién que recibieron a un
telegrama que dirigieron al Sr. Ministro de Asuntos Exteriores
en Londres. Dijo que su intranquilidad era consecuencia de
que el Sr. Ministro habia puesto la cifra de 500 como la de los
espafioles a repatriar, cuando los que desean serlo son un
nimero cuatro o cinco veces mayor y que las autoridades
soviéticas han concedido ya el permiso de salida de unos
1.250 espaiioles.

Me manifest6 también que los rusos les dicen que la repatria-
cioén, de hacerse en barco soviético, podria empezar dentro de
cinco dias, dandoles a entender que todo depende de las auto-
ridades espafiolas”'"”

En el mes de septiembre sali6 la primera expedicion de repa-
triados a Espafa y Ramos se beneficié igualmente de la ayuda de
algunos de sus amigos recién repatriados. En una nola de su
pufio y letra, Ramos sefialaba:

“También se volcaron en hacer gestiones en Espafia muchos de
los ya repatriados. En el parrafo que sigue, de una carta a mi
madre, se comprueba este interés. Incluso escribieron una
carta colectiva a Franco solicitando su intervencién personal a
mi favor, y que en realidad tuvo lugar.

«Cuando yo les empecé a exponer el caso de Francisco, ellos
me interrumpieron preguntandome: ;Qué os pasa que todos
como uno plantedis el caso de esa persona? Resulta que son
varios los que han gestionado, y que todos exponen a la misma
persona. Mejor imposible. Esto demuestra que los que convi-
vieron con él sentimos que no estaremos tranquilos hasta no
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. 4. #118
conseguir lo que debemos a él»"" ™.

Y asi fue, ya que algunos de los “nifios de la guerra” de la pri-
mera expedicion del Krym, que se presentaron en la Delegacion
Provincial de Vizcaya, hablaron del temor de los espaiioles a una
hipotética suspension del proceso de repatriacion por las autori-
dades soviéticas, ademds de posibles persecuciones y encarcela-
mientos. Alli fue donde se planted la necesidad de repatriacion
de Francisco Ramos, “Jefe del Partido ‘Espafiolista’ de Moscd”'"”.
Sus solicitudes y testimonios se vieron respaldados por una carta
redactada por Francisco Ramos en Mosct cuyo portador fue uno
de sus antiguos alumnos de Odessa, Cecilio Aguirre Iturbe, de
Bilbao, repatriado el 28 de septiembre de 1956. A su llegada a
Valencia, el “nifio de la guerra” hizo entrega de la carta al Duque
de Hernani para que éste la remitiese al ministro secretario gene-

ral del Movimiento, a quien iba dirigida'*’.

Desde este momento, las autoridades franquistas comenzaron
a tramitar la salida de Francisco Ramos, siempre bajo la precau-
cién de no presionar demasiado a los soviéticos. Conforme a una
nota de la Oficina de Informacién Diplomatica, éste obtuvo el
permiso de salida gracias a una gestién directa y personal de la
Delegacion de la CRE enviada a Mosct para acompahar a los
espafioles de la quinta expedicion del Krym''. De esta manera,
Ramos regres6 a Espafia con el quinto convoy, que desembarcé
en el puerto de Castellén de la Plana el 22 de enero de 1957:

“El 13 de enero, a las 7 de la mafiana, partia la dltima expedi-
cion. El 12, a las 5 de la tarde me llamaban de la Cruz Roja.
sCudnto tiempo necesita para prepararse para irse a Espafia?-me
preguntaron-. Ya estoy listo-fue la respuesta. Me dijeron los trd-
mites a cumplir, y recibi los documentos que habia esperado
tantos anos. [...]

Al llegar a la Estacién en Moscl, me presentaron a la delega-
cién espanola que recibia a los repatriados por primera vez en

by
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Moscd. Al identificarme, le comunicaron al representante de la
Cruz Roja Soviética que recibian la expedicién. Seglin me
informaron fuego, habfan recibido una orden de la Casa Civil
de Franco, de no recibir la expedicidn si yo no figuraba en ella.
Asi acabo mi odisea soviética”'**.

La integracion en la Espaia franquista

Al volver a Espafia fue requerido ante la Oficina de
Informacioén del Ejército en Madrid para ofrecer su testimonio
sobre los distintos aspectos de la vida en la Unién Soviética. En
Barcelona, donde se establecié junto a su hija y su madre, pres-
t6 declaraciones en la Jefatura de policia de Via Layetana. A
pesar de declararse y ser considerado un socialista, establecié
buenas relaciones con Salvador Vallina, jefe nacional de la
Obra Sindical “Lucha contra el Paro”, y con Gonzalo
Rodriguez del Castillo, del Ministerio de Asuntos Exteriores de
Espana.

En el tiempo transcurrido desde su repatriacion hasta mayo
de 1959 se dedicé a escribir sus memorias sobre su experien-
cia soviética, con el objetivo de convertirlo en un libro critico
contra aquellos comunistas con quienes no podia polemizar en
Mosci sin salir perjudicado. Muchos de los capitulos fueron
enviados a Salvador Vallina a Madrid, de quien esperaba algu-
nas sugerencias'*’. Pero las memorias no vieron la luz, tal vez
porque Ramos nunca aceptd que sus vivencias formasen parte
de un libro sélo antisoviético, sino una denuncia de cualquier
dictadura y, por lo tanto, no estuvo dispuesto a pasar por la
sumision a la censura franquista. Los encargados de su regreso
a Espafa le sugirieron una entrevista con Franco para agrade-
cerle las gestiones realizadas, o mejor dicho, la autorizacion
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para realizarlas, pero él se negd rotundamente. Habia alegado
que “no tenia ninglin inconveniente en expresar su gratitud al
“Sr. Franco”, pero no lo podia hacer ante “el Generalisimo
Franco”, entre otras cosas porque se hubiera interpretado como
acto de renuncia a sus posiciones politicas y de propaganda a
favor del régimen, cosa que no estaba dispuesto a hacer, asu-
miendo las consecuencias que le pudiese acarrear dicha nega-
tiva”'*.

Se podria considerar a Ramos como un personaje “insumi-
so” en cualquier ambiente totalitario y autoritario, contrario a
su ideologia basica, la de la libertad de pensamiento y respeto
a las opciones politicas. En la URSS cumplié su pena por falta
de libertad politica y personal, y sufrié un exceso de penurias
fisicas que dejaron imborrables improntas en su vida; en la
Espana franquista, la cumplia también por la misma falta de
libertad y justicia, por las que habia luchado desde joven, ade-
mas de constatar que su salud y su vida personal estaban las-
tradas por lo vivido en la URSS; su alma parecia que no se iba
a librar nunca de aquella carcel, como comenta Natasha.

En los afos siguientes a la repatriacién, la situacién laboral
de Ramos fue pésima. En alguna ocasion Rodriguez del Castillo
intervino en su favor ante la Delegacién Provincial de Sindicatos
para conseguirle trabajo en Barcelona, que es donde él deseaba
vivir, recuperando antiguas amistades y el ambiente que tanto
amaba. Un pariente lejano le prest6 la planta superior de una
inhdspita casa en Vallvidrera, de la que él era arrendatario y en
la que pasaba los veranos. Todo un lujo para Ramos, que podia
tener alli reunido a su pequefo ndcleo familiar.

Inicialmente se le ofrecié empleo en Madrid, para tenerlo
mds controlado, pero él rechazé la propuesta. Sin embargo,
ninguna empresa de Barcelona queria contratarle debido a sus
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antecedentes politicos “rojos” y sus responsabilidades durante
la Guerra Civil. Pese a estas secuelas, en agosto de 1958 firmé
su primer contrato laboral como delineante, aunque su forma-
cion profesional era muy superior. Unos afios después le reco-
nocieron esa preparaciéon y fue nombrado director de la
Oficina de Proyectos de Talleres Blanch, de Badalona, donde se
fabricaba maquinaria pesada para la industria automovilistica,
astilleros, etc. Esta empresa fue posteriormente comprada por
la italiana Innocenti, en la que siguié trabajando con las mis-
mas responsabilidades.

En Talleres Blanch conocié a su amigo y companero Josep
Maria Triginer. En la misma época lo localiz6 un camarada de
armas, el Dr. Pablo Adell Roca'”, y recuperé el contacto con la
familia falangista Chinchilla, de cuyo hermano mayor,
Celestino, fue compafiero de estudios y amigo. Ambos eran un
ejemplo de tolerancia dentro de la oposicion politica. Segtn €l
mismo contaba, repartian propaganda politica —cada cual la

suya— desde aceras enfrentadas'*°.

En 1962 ingresé en la clandestina Federacion Socialista
Catalana (FSC) del PSOE, que existia en Cataluia desde la fun-
dacion del PSOE y de la UGT en 1888. El PSOE volvié a la
escena politica catalana en los afios cincuenta y desde 1966
comenzd su proceso de reorganizacion junto a la UGT.

Entre los muchos veteranos que se ocuparon con éxito de este
desarrollo e hicieron posible la continuidad del socialismo mili-
tante podriamos sefalar a Antonio Amat, Juanito Iglesias, Manolo
Garnacho, Carmen Garcia Bloise, Arsenio Jimeno, Paulino
Barrabés, Ramon Rubial, Nicolas Redondo, Joaquim Jou, Josep
Orts, Vila Giner, Enrique Mugica, Pablo Castellano, Manuel
Simén, los hermanos Parera, Rodolfo Llopis, Alfonso Guerra,
Valentin Antén, Paco Ramos, Lopez Vecino, Pedro Rueda etc.
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Estos fueron los aftos en que Francisco Ramos ~"el nostre Paco
Ramos”, asi llamado carifiosamente por Josep Benet'*’- y otros
companeros de la escena politica, conocié y colabor6 con joan
Reventos, Valentin Anton, Paco Parras o con el asturiano Ramoén
Gutiérrez, que asumid las responsabilidades de la UGT.

En los anos sesenta y setenta fue una de las figuras mas
emblemdticas de la FSC del PSOE junto a Juan Garcia, Josep
Maria Triginer y Joaquim Jou. Ellos no se limitaron a las tareas
locales, sino que en varias ocasiones fueron requeridos para
misiones nacionales de enlace o de informacion en Baleares,
Valencia, Alicante y Zaragoza'*®. Segun Informacién Socialista,
en los setenta decidio repetir su experiencia juvenil con la edi-
cién de una revista clandestina, Agora Socialista, con la que

“pretendia actualizar el socialismo a través de la reflexion
inducida por las nuevas realidades. Creia que era necesario
asumir planteamientos ecologistas, pensaba que los socialistas
no ddbamos suficiente importancia a las cuestiones de orden
publico y que éste era el tema que podria poner fin a la expe-
riencia democratica. Insistia en que era necesario estudiar las
experiencias de los paises y que tenfamos que consumir menos
ideologia”'*’.

Una contribucién personal: el restablecimiento de
la Generalitat y la unidad socialista

Desde la segunda mitad de los afios setenta, Paco Ramos fue
uno de los dirigentes de la FSC del PSOE, junto a Josep Maria
Triginer (primer secretario), Luis Fuertes, Carlos Cigarran
(miembro de la Comision Ejecutiva Federal del PSOE), Joaquim
Jou, Pedro Ramén Moliner y Fernando Balcells (miembros,
estos Gltimos, del Comité Ejecutivo de la Federacién). Paco

71



LUIZA IORDACHE / Francisco Ramos...

Ramos, como ndmero dos de la FSC del PSOE, desde su cargo
de secretario de Organizacién apoy6 y contribuyd personal-
mente al esfuerzo de los socialistas catalanes para restablecer
la Generalitat provisional y para el retorno del exilio del presi-
dente Josep Tarradellas.

Para la FSC del PSOE, tal como manifestaba su secretario
general, la recuperacion de la Generalitat pasaria antes por
Josep Tarradellas que por el Consell de Forces Politiques de
Catalunya, que se constituy6 en diciembre de 1975. En parale-
lo, subrayaba que su partido estaba dispuesto a aceptar el pro-
tagonismo de Tarradellas si significaba una aportacion positiva
al proyecto democratico'™. Con tal objetivo, una delegacién
de la FSC del PSOE, compuesta por Josep Maria Triginer y
Francisco Ramos, se reuni6 el 25 de agosto de 1976 con el pre-
sidente de la Generalitat en el exilio en su residencia de Saint-
Martin-le-Beau. En el comunicado remitido por la delegacién
tras la entrevista, se describe esta toma de contacto como un
“cambio de impresiones respecto al proceso unitario en
Catalufa, asi como las implicaciones de la politica catalana en
el desenlace de la politica democratica a nivel del Estado espa-
fol”"*!. Ademas, la nota destacaba que

“La delegacion de la Federacion Socialista de Catalunya coinci-
de con el honorable presidente de la Generalitat en la conve-
niencia de superar la politica unitaria mantenida hasta la fecha
en Catalunya y a este efecto considera positiva la iniciativa de
constituir una Assemblea nacional cuyas definitivas formulacio-
nes corresponde discutir y elaborar a la oposicion politica en
Catalunya y de comin acuerdo con el presidente Tarradellas.
Asimismo, se ha puesto de manifiesto la conveniencia de
ampliar la informacién y contactos en un futuro préximo”'?,

Probablemente uno de los mayores anhelos de Paco Ramos,
adn en plena clandestinidad, estaba fundado en la necesidad
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de conseguir la unificacién del disperso socialismo catalan, tal
como le declaraba a Joan Reventés, propdsito en el que ambos
coincidian:

“Ramos conocia de cerca las debilidades de la dispersion
socialista de la época de la Republica. Conocia también lo que
habia supuesto la experiencia de la Unificacion Socialista-
Comunista del PSUC. Aceptaba ademds, porque conocia y
valoraba la riqueza de matices que podia englobar un socialis-
mo catalan renovado y unificado. Era ademas voz escuchada
con toda serenidad por la nueva direccién del PSOE.

Por esto siguié de cerca, paso a paso, todo el proceso unifica-
dor, desde el Pacto de Abril al Comité de Enlace, las candida-
turas unitarias de 1977 y la apertura hasta el Congreso de la
Unidad, del que nacié el Partit dels Socialistes de Catalunya
(PSC-PSOE). Tan solo los que vivimos muy de cerca este perio-
do podemos testimoniar la importancia de su labor, su conse-
jo siempre positivo cuando estimaba que se podia cometer un
error, la firmeza para conseguir el objetivo, con un solo y tnico
mensaj1e3,3escuchado siempre con respeto por su gran autoridad
moral” .

Esta voluntad y prioridad compartida cristalizé a través del
acuerdo alcanzado entre el Partit Socialista de Catalunya
(Congrés) (PSC-C) y la FSC del PSOE. El 4 de abril de 1977,
Carlos Cigarran, Josep Maria Triginer y Francisco Ramos, de la
FSC del PSOE, y Alexandre Cirici Pellicer, Joan Reventos y
Eduardo Martin Toval, del PSC-C, dieron la noticia en nombre
de las respectivas formaciones, puntualizando que tanto el
Consell Nacional del PSC-C como el Comité Nacional de la
FSC del PSOE habian aprobado el pacto, definido como abier-
to a nuevas integraciones de grupos y de partidos'*. El Pacto
de Abril inclufa la formacién de la candidatura conjunta para
concurrir a las primeras elecciones legislativas democrdticas
desde la Guerra Civil, bajo la denominacion de Socialistes de
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classes'™.

Después del Pacto de Abril, primer paso hacia la unidad del
socialismo catalan, Paco Ramos se destac6 también por su con-
tribucion a la aceptacion del programa de los socialistas cata-
lanes para el restablecimiento de la Generalitat, programa pro-
puesto y hecho pdblico por Joan Reventds en el mitin de la
Plaza de Toros Monumental de Barcelona, el 8 de junio de
1977. El programa que los socialistas impulsarian, en caso de
ganar las inmediatas elecciones del 15 de junio, contenia: el
regreso inmediato de Tarradellas como presidente de la
Generalitat; la convocatoria por parte de éste de un Consell
Provisional de la Generalitat, compuesto segln el porcentaje
electoral conseguido por cada formacién politica, y la creacion
inmediata de una Assemblea de Parlamentaris de Catalunya
integrada por todos los diputados y senadores elegidos en las
cuatro provincias catalanas. La finalidad de este Consell
Provisional estribaba en negociar directamente con el
Gobierno el restablecimiento de las instituciones catalanas.
Ademds, presentaria a las Cortes tres proyectos de ley que
garantizasen la amnistfa total, la legalizacion de todos los par-
tidos politicos y la autonomia de las nacionalidades y regiones
del Estado espafiol.

Por parte de la FSC del PSOE hablé su secretario general,
Josep Maria Triginer, que basé su intervencién en delinear y
profundizar sobre el espacio politico que ocupaba la coalicién
electoral Socialistes de Catalunya. También se desmarcé del
Pacte Democratic, al que calificé de “opcién democratica de la
derecha”, y de los comunistas, “que proponen un modelo de
sociedad que no compartimos”®. El escenario de la
Monumental estaba presidido por todos los candidatos a dipu-
tados de Socialistes de Catalunya en las cuatro circunscripcio-
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nes catalanas, ademas de los candidatos a senadores de la

Entesa dels catalans'’.

Un dia antes de los comicios, el 14 de junio de 1977, una
delegacion de Socialistes de Catalunya compuesta por Joan
Reventds, Francisco Ramos y Jests Salvador se reunié en el
aeropuerto de Orly con Josep Tarradellas; la reunion contd tam-
bién con la participacion de Frederic Rahola, delegado en
Catalufia del presidente exiliado. Durante las cinco horas del
encuentro, los socialistas expusieron su proyecto para el resta-
blecimiento de la Generalitat'?®>. Como recordaba Joan
Reventds,

“La seva opinio va ser escoltada i respectada en tot moment pel
president Tarradellas, en aquelles converses maratonianes de
Saint-Martin-le-Beau o a I'aeroport d’Orly convertit en despatx
de jornada”"*.

Los resultados electorales del 15 de junio de 1977 dieron la
victoria a Socialistes de Catalunya, coalicién formada por el
Partit Socialista de Catalunya (Congrés) (PSC-C) y la FSC del
PSOE, vy, en general, a los partidos catalanes favorables al res-
tablecimiento de la Generalitat. La coalicién obtuvo una victo-
ria electoral con 15 diputados. Uno de ellos fue Paco Ramos,
diputado por Barcelona en esta Legislatura Constituyente y por-

tavoz del mencionado grupo'*.

Con las elecciones ganadas, el grupo Socialistes de
Catalunya empez6 a trabajar en uno de los objetivos primordia-
les de su programa: el restablecimiento de la Generalitat. A
s6lo ocho dias de la victoria, Joan Reventds, Jesus Salvador y
Paco Ramos fueron recibidos de nuevo en Orly por Josep
Tarradellas, acomparnado esta vez por Frederic Rahola, Lluis
Gausachs y Roma Planas, miembros del Organisme Consultiu
de la Presidéncia de la Generalitat. Durante el encuentro man-
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tenido en el restaurante del aeropuerto, los reunidos coincidie-
ron en considerar el resultado de las elecciones en Cataluna
como una victoria de las fuerzas democraticas y autonomistas.
A su vez, los delegados ampliaron las informaciones que en los
Gltimos dias habian dado a conocer al presidente Tarradellas
sobre la visita al Rey y al presidente del Gobierno Adolfo
Sudrez. En referencia a este asunto, Tarradellas matiza en sus
memorias que

“Les impressions eren pessimistes. Segons Reventés, amb
Sudrez no hi havia res a fer. El rei els havia causat una impres-
sio més aviat pobre. Estaven desencoratjats, intuien dificultats
gairebé insuperables pel restabliment de I'autonomia. Veien el
clima madrileny netament contrari als interessos de
Catalunya”™".

Asimismo, consideraron una vez mds que la normalizacién
democratica de la situacion politica en Catalufa exigia, en con-
formidad con las propuestas de todas las fuerzas democraticas
catalanas defendidas en sus programas politicos, la inmediata
derogacion del Decreto de 5 de abril de 1938, asi como el res-
tablecimiento de la Generalitat y el retorno de su presidente exi-
liado. Otro tema tratado fue el de la voluntad de constituir la
Assemblea de Parlamentaris de Catalunya, a la que Tarradellas
todavia no podia asistir. Una vez mas se insistié en la necesidad
de preservar la unidad y el apoyo del pueblo de Catalufia de
cara a la accién de sus parlamentarios, considerado como el

(nico camino para el cumplimiento de sus anhelos'*.

Dos dias después de la visita, el 25 de junio de 1977 se reu-
ni6 la primera Assemblea de Parlamentaris de Catalunya en el
Palacio del Parlamento. A propuesta de Jordi Pujol, cabeza de
lista del Pacte Democratic, fue creada la Comissié Permanent
de I"’Assemblea, con Joan Reventés como presidente; Paco
Ramos fue designado miembro de la Comisién, en representa-
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