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 El centenari Orwell ha provocat un allau de consideracions i reconsideracions sobre 
la figura de l’autor de Mil nou-cents vuitanta-quatre. Molts pensaven que, superada la 
febrada de 1984, Orwell passaria a ocupar un discret espai secundari en l’interès 
acadèmic i popular que havia despertat la seva obra. La realitat és que, contra aquests 
pronòstics, la celebració del centenari ha demostrat l’extraordinària vigència de l’autor, 
una fascinació sobre la seva obra literària i la seva epopeia personal que, en l’àmbit 
anglosaxó, ha tingut entre moltes altres iniciatives, la publicació de tres noves 
biografies completes. Tenim, ara per ara, sis biografies importants a més, no cal dir, 
d’innumerables estudis monogràfics. Com Kafka, Orwell és un dels pocs escriptors que 
han generat adjectius d’ús comú lligats al seu propi nom. En el nostre entorn cultural el 
rebombori ha estat menor i ha anat una mica a remolc però no cal menystenir els 
suplements especials que la majoria de diaris li han dedicat, la propera estrena d’una 
coproducció teatral anglo-catalana basada en Homenatge a Catalunya, d’un 
documental televisiu també de co-producció catalano-escocesa, o de la important 
exposició que ha produït la Casa de Cultura de Girona, «Viatge a una guerra: George 
Orwell a Catalunya i el front d’ Aragó». Semblantment, el món editorial s’ha decidit, per 
fi, a oferir versions no censurades d’Homenatge a Catalunya en català (Destino), i 
també en castellà en l’esplèndida edició de Orwell en España (Tusquets). Cal 
remarcar, també, que l’ocasió ha estimulat l’aparició de noves traduccions d’altres 
obres de l’autor d’entre les quals cal destacar les diverses que ha editat Edicions 62 en 
català i, en castellà, cal remarcar la nova traducció de Mil novecientos ochenta y cuatro 
en una magnífica edició de Círculo de Lectores/Galaxia Gutenberg. Orwell, doncs, tot i 
la seva mort prematura als 46 anys, just a l’equador del segle XX, segueix –com diuen 
els anglesos– «alive and kicking», és a dir, viu i emprenyant com sempre. 
 
 La peripècia catalana d’Orwell ha estat una vegada més el focus central de les 
recerques biogràfiques. El consens generalitzat sobre el paper clau que juga en la 
configuració de la seva obra posterior ho justifica. I s’han fet aportacions significatives, 
sobretot, en relació a l’entramat d’espionatge i a les maquinacions dels agents soviètics 
per acabar amb Nin i el POUM en un experiment d’«exportació» dels mètodes de 
repressió contra qualsevol dissidència, real o potencial, que Stalin havia imposat a la 
Unió Soviètica. Ara sabem com el mateix Orwell i la seva dona eren espiats per 
pretesos simpatitzants del POUM, com el tal David Crook, un jove anglès que va rebre 
un curs intensiu de formació del mateix Ramón Mercader, aquell català universal que 
va fer-se un nom assassinant Trotsky. Crook enviava informes secrets des de 
Barcelona a l’ambaixada soviètica i a la seu central del Partit Comunista Britànic que 
eren passats a Moscou. Ara sabem que els intents de presentar Orwell com un 
anticomunista paranoic tindrien, de fet, sobrada justificació. Molta més del que el 
mateix Orwell podia sospitar. Encara avui (algun historiador professional inclòs) hi ha 
qui s’entesta a desprestigiar el testimoni d’Orwell amb l’argument impresentable de 
considerar-lo poc fiable perquè es tracta d’«una víctima que no va entendre la 
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repressió». Els que, per conveniència no cal dir, s’han autoconvençut que el fi sempre 
justifica els mitjans troben de molt mal gust que les víctimes gosin parlar! És probable 
que algun mecanisme freudià obligui a sentir antipatia contra els que s’avancen a ser el 
que hauríem de ser. Vull dir que, possiblement, molts encara no han perdonat a Orwell 
que, sense abdicar dels seus principis socialistes, s’atrevís a manifestar un 
antiestalinisme tan precoç. 
 
 La vigència d’Orwell va estretament lligada a la lluita personal per superar les 
contradiccions i prejudicis propis de la seva classe social i de l’educació elitista que va 
rebre. El coneixement directe dels mètodes brutals de l’imperialisme britànic que ell va 
servir a Birmània, el contacte amb el lumpenpropetariat de París i Londres i amb els 
miners del nord industrial d’Anglaterra, o la seva confraternització amb les milícies 
revolucionàries catalanes servint com a soldat ras en la nostra guerra, van oferir-li 
arguments rotunds per anar contra corrent. Les experiències en pròpia pell van donar-li 
el coratge intel·lectual i l’autoritat moral de les seves, sempre prematures, militàncies: 
l’antiimperialisme, l’antifeixisme i l’antiestalinisme. La seva obra està marcada per 
aquest impuls ètic i de denúncia que va esdevenir realment eficient quan l’autor va 
aconseguir fusionar magistralment l’art de la literatura amb la intencionalitat política. El 
va ajudar en aquest projecte l’adopció del pseudònim «George Orwell», un narrador-
personatge que en els llibres de base autobiogràfica (no ho són tots?) emergeix com la 
seva creació més suggerent. El seu testimoni sobre la guerra civil és encara escoltat i 
respectat no només perquè, després de Catalunya, Orwell va esdevenir un autor de 
fama universal gràcies a La rebel·lió dels animals i Mil nou-cents vuitanta-quatre, sinó 
perquè va saber crear un estil que posa els mecanismes de la ficció al servei del relat 
autobiogràfic. La seva astúcia narrativa fa que la «veritat» que vol exposar 
aconsegueixi –com allò de la dona del Cèsar– «semblar» certa més enllà de la 
verificació històrica. Deixant a banda l’imbroglio polític que Orwell va haver de patir a la 
Barcelona de 1937, Homenatge a Catalunya ha quedat com una clàssica narrativa de 
guerra, com un referent indispensable en la tradició literària que, de la primera guerra 
mundial a les guerres dels nostres dies, malda per il·luminar l’experiència del que en 
pateix els seus horrors més directament. 
 
 Un dels episodis que el centenari ha fet remoure ha estat el relacionat amb la 
cèlebre llista de personalitats que possiblement simpatitzaven amb la Unió Soviètica 
que Orwell havia elaborat i que, a instàncies d’una amiga personal, va passar a un 
departament d’informació del Ministeri d’Afers Estrangers del govern laborista. S’han 
volgut, amb aquesta història, fer irresistibles titulars sensacionalistes presentant Orwell 
com una caricatura del mateix Gran Germà que ell va crear, de presentar-lo com un 
delator, un col·laboracionista en una cacera de bruixes... La llista d’Orwell, ai, només va 
servir –si és que algú en va fer cas– per advertir un departament dedicat a 
contrarrestar la propaganda soviètica en plena guerra freda perquè un govern 
democràtic, el més progressista de la història del laborisme anglès, evités de fer el 
ridícul encarregant articles de propaganda anticomunista a probables simpatitzants 
comunistes! Vet aquí la contribució orwelliana a la repressió contra els seus adversaris 
polítics. De totes maneres, aquest episodi tan poc edificant malgrat la seva nul·la 
incidència, pot ajudar-nos a veure la figura d’Orwell amb la distància necessària, sense 
caure en la temptació de sectors del radicalisme d’esquerres més tronat de beatificar 
l’escriptor com una mena de sant laic d’il·luminats puristes. És un saludable antídot 
contra mitificacions innecessàries. Orwell mateix, a propòsit de Ghandi, ho va deixar 
clar: «Un sant és sempre sospitós mentre no es demostri el contrari». Deixem-nos de 
sants, doncs, i rellegim Orwell, en el seu centenari, per retrobar-nos amb la lúcida 
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escriptura d’un gran prosista i per revisitar, amb el benefici dels anys que han passat, la 
guerra civil i els seus episodis més tristament sinistres. Afrontar el passat, sense 
apriorismes, és un exercici enriquidor. El trànsit d’Orwell pel nostre passat més 
dramàtic va fer-lo no pas menys antifeixista, ni menys convençut dels ideals del 
socialisme democràtic, però va enriquir-lo, decididament, amb la necessitat de militar 
activament contra la temptació totalitària del poder vingui d’on vingui i porti el nom que 
porti. 
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