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El centenari Orwell ha provocat un allau de consideracions i reconsideracions sobre
la figura de l'autor de Mil nou-cents vuitanta-quatre. Molts pensaven que, superada la
febrada de 1984, Orwell passaria a ocupar un discret espai secundari en l'interes
acadéemic i popular que havia despertat la seva obra. La realitat és que, contra aquests
pronostics, la celebracié del centenari ha demostrat I'extraordinaria vigéncia de I'autor,
una fascinacié sobre la seva obra literaria i la seva epopeia personal que, en I'ambit
anglosaxd, ha tingut entre moltes altres iniciatives, la publicaci6 de tres noves
biografies completes. Tenim, ara per ara, sis biografies importants a més, no cal dir,
d'innumerables estudis monografics. Com Kafka, Orwell és un dels pocs escriptors que
han generat adjectius d’s comu lligats al seu propi nom. En el nostre entorn cultural el
rebombori ha estat menor i ha anat una mica a remolc perd no cal menystenir els
suplements especials que la majoria de diaris li han dedicat, la propera estrena d’'una
coproduccié teatral anglo-catalana basada en Homenatge a Catalunya, d’'un
documental televisiu també de co-produccié catalano-escocesa, o de la important
exposicié que ha produit la Casa de Cultura de Girona, «Viatge a una guerra: George
Orwell a Catalunya i el front d’ Aragd». Semblantment, el mén editorial s’ha decidit, per
fi, a oferir versions no censurades d’Homenatge a Catalunya en catala (Destino), i
també en castella en l'esplendida edici6 de Orwell en Espafia (Tusquets). Cal
remarcar, també, que l'ocasié ha estimulat I'aparicié6 de noves traduccions d’altres
obres de l'autor d’entre les quals cal destacar les diverses que ha editat Edicions 62 en
catala i, en castella, cal remarcar la nova traduccié de Mil novecientos ochenta y cuatro
en una magnifica edicié de Circulo de Lectores/Galaxia Gutenberg. Orwell, doncs, tot i
la seva mort prematura als 46 anys, just a 'equador del segle XX, segueix —com diuen
els anglesos— «alive and kicking», és a dir, viu i emprenyant com sempre.

La peripécia catalana d'Orwell ha estat una vegada més el focus central de les
recerques biografiques. El consens generalitzat sobre el paper clau que juga en la
configuracié de la seva obra posterior ho justifica. | s’han fet aportacions significatives,
sobretot, en relacié a I'entramat d’espionatge i a les maquinacions dels agents sovietics
per acabar amb Nin i el POUM en un experiment d'«exportacio» dels méetodes de
repressié contra qualsevol dissidéncia, real o potencial, que Stalin havia imposat a la
Unié Soviética. Ara sabem com el mateix Orwell i la seva dona eren espiats per
pretesos simpatitzants del POUM, com el tal David Crook, un jove anglés que va rebre
un curs intensiu de formacié del mateix Ramén Mercader, aquell catala universal que
va fer-se un nom assassinant Trotsky. Crook enviava informes secrets des de
Barcelona a I'ambaixada soviética i a la seu central del Partit Comunista Britanic que
eren passats a Moscou. Ara sabem que els intents de presentar Orwell com un
anticomunista paranoic tindrien, de fet, sobrada justificaci6. Molta més del que el
mateix Orwell podia sospitar. Encara avui (algun historiador professional inclds) hi ha
qui s’entesta a desprestigiar el testimoni d’Orwell amb I'argument impresentable de
considerar-lo poc fiable perqué es tracta d'«una victima que no va entendre la
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repressio». Els que, per conveniéncia no cal dir, s’han autoconvencut que el fi sempre
justifica els mitjans troben de molt mal gust que les victimes gosin parlar! Es probable
gue algun mecanisme freudia obligui a sentir antipatia contra els que s’avancen a ser el
que hauriem de ser. Vull dir que, possiblement, molts encara no han perdonat a Orwell
gue, sense abdicar dels seus principis socialistes, s'atrevis a manifestar un
antiestalinisme tan precog.

La vigéncia d'Orwell va estretament lligada a la lluita personal per superar les
contradiccions i prejudicis propis de la seva classe social i de I'educacio elitista que va
rebre. El coneixement directe dels métodes brutals de I'imperialisme britanic que ell va
servir a Birmania, el contacte amb el lumpenpropetariat de Paris i Londres i amb els
miners del nord industrial d’Anglaterra, o la seva confraternitzaci6 amb les milicies
revolucionaries catalanes servint com a soldat ras en la nostra guerra, van oferir-li
arguments rotunds per anar contra corrent. Les experiéncies en propia pell van donar-li
el coratge intel-lectual i l'autoritat moral de les seves, sempre prematures, militancies:
I'antiimperialisme, I'antifeixisme i l'antiestalinisme. La seva obra estd marcada per
aquest impuls étic i de denuncia que va esdevenir realment eficient quan l'autor va
aconseguir fusionar magistralment I'art de la literatura amb la intencionalitat politica. El
va ajudar en aquest projecte I'adopcio del pseudonim «George Orwell», un narrador-
personatge que en els llibres de base autobiografica (no ho sén tots?) emergeix com la
seva creacié més suggerent. El seu testimoni sobre la guerra civil és encara escoltat i
respectat no només perque, després de Catalunya, Orwell va esdevenir un autor de
fama universal gracies a La rebel-li6 dels animals i Mil nou-cents vuitanta-quatre, siné
perqué va saber crear un estil que posa els mecanismes de la ficcio al servei del relat
autobiografic. La seva astlcia narrativa fa que la «veritat» que vol exposar
aconsegueixi —com allo de la dona del César— «semblar» certa més enlla de la
verificacié historica. Deixant a banda I'imbroglio politic que Orwell va haver de patir a la
Barcelona de 1937, Homenatge a Catalunya ha quedat com una classica narrativa de
guerra, com un referent indispensable en la tradici6 literaria que, de la primera guerra
mundial a les guerres dels nostres dies, malda per il-luminar I'experiéncia del que en
pateix els seus horrors més directament.

Un dels episodis que el centenari ha fet remoure ha estat el relacionat amb la
célebre llista de personalitats que possiblement simpatitzaven amb la Uni6 Soviética
que Orwell havia elaborat i que, a instancies d’'una amiga personal, va passar a un
departament d’informacio del Ministeri d’Afers Estrangers del govern laborista. S’han
volgut, amb aquesta historia, fer irresistibles titulars sensacionalistes presentant Orwell
com una caricatura del mateix Gran Germa que ell va crear, de presentar-lo com un
delator, un col-laboracionista en una cacera de bruixes... La llista d’'Orwell, ai, només va
servir —si €s que algu en va fer cas— per advertir un departament dedicat a
contrarrestar la propaganda soviética en plena guerra freda perqué un govern
democratic, el més progressista de la historia del laborisme angles, evités de fer el
ridicul encarregant articles de propaganda anticomunista a probables simpatitzants
comunistes! Vet aqui la contribucié orwelliana a la repressié contra els seus adversaris
politics. De totes maneres, aquest episodi tan poc edificant malgrat la seva nulla
incidéncia, pot ajudar-nos a veure la figura d’'Orwell amb la distancia necessaria, sense
caure en la temptacié de sectors del radicalisme d’esquerres més tronat de beatificar
I'escriptor com una mena de sant laic d'il-luminats puristes. Es un saludable antidot
contra mitificacions innecessaries. Orwell mateix, a proposit de Ghandi, ho va deixar
clar: «Un sant és sempre sospitds mentre no es demostri el contrari». Deixem-nos de
sants, doncs, i rellegim Orwell, en el seu centenari, per retrobar-nos amb la llcida
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escriptura d’'un gran prosista i per revisitar, amb el benefici dels anys que han passat, la
guerra civil i els seus episodis més tristament sinistres. Afrontar el passat, sense
apriorismes, és un exercici enriquidor. El transit d’Orwell pel nostre passat més
dramatic va fer-lo no pas menys antifeixista, ni menys convencut dels ideals del
socialisme democratic, pero va enriquir-lo, decididament, amb la necessitat de militar
activament contra la temptacio totalitaria del poder vingui d’on vingui i porti el nom que
porti.



