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 Crida l’atenció de Ryszard Kapuscisnki (1932) una dada gens irrellevant: la seva és 
una obra tardana, de maduresa, escrita després d’un quart de segle de córrer pel món 
com a corresponsal de l’agència polonesa de premsa. Ha publicat el més recent i 
celebrat dels seus llibres, Ébano,1 als 66 anys, el 1998; dels primers, Another Day of 
Life,2 no conegut a Espanya, als 44, el 1976, i El Emperador,3 sobre l’abissini Haile 
Selassie, als 46, el 1978. No és un escriptor a l’ús. 
 
 Kapuscinski és un periodista que ha seguit un singular procés cap a la literatura. 
Cada un dels seus llibres és la destil·lació d’una experiència professional intensa i 
dilatada. Destil·lar, diu el diccionari Fabra, és «vaporitzar la part volàtil (d’una 
substància líquida o sòlida) i condensar-la per refredament». Del pòsit intel·lectual i 
emocional de centenars d’informacions i vivències, l’autor en desprèn records, idees i 
imatges que l’escriptura converteix en literatura. 
 
 Ébano es un llibre sobre Àfrica, però no és un llibre de viatges –de dietari personal 
com els de Javier Reverte4 o Pep Subirós,5 ni de crònica geo-política com el de 
Richard Kaplan–,6 ni per descomptat, una novel·la. Pot fer pensar en l’extraordinària 
revisió feta per Michael Herr7 de la seva estada a Vietnam, com a corresponsal de 
guerra, una crònica autobiogràfica generacional de l’horror, que acaba apel·lant a la 
comprensió dels combatents «grocs».  
 
 L’autor polonès ha escrit una invitació a entendre Àfrica. Àfrica no existeix, s’afanya 
a dir en la nota introductòria, perquè és un continent massa gran i divers per a 
descriure’l en poques paraules. Es limita, doncs, a explicar-lo a través de la gent que 
ha vist i de les coses que li han passat, des de 1957 que hi va anar per primera 
vegada. Ho fa ben lluny del subjectivisme d’altres col·legues, només parla de si mateix 
quan l’anècdota personal és útil: què vol dir tenir la malària, doncs. El seu jo és 
nítidament instrumental, lluny, molt lluny, de la impostació artificiosa de molts viatgers i 
narradors. La seva escriptura és clara, nítida, càlida, elegant i, si se’m permet dir-ho 
així, objectiva. Aspira a mostrar la realitat del que veu, posant l’opinió, si hi és, al servei 
de la descripció, mirant d’entendre i de saber explicar. Només en el correlat d’alguns 
capítols de La guerra del fútbol y otros reportajes8 hi trobem apunts  precisos de la 
seva peripècia de corresponsal i a El Imperio9 unes pàgines autobiogràfiques, com a 
arrencada necessària del seu viatge a través de l’antiga Unió Soviètica. 
 
 Periodisme i literatura, no a la inversa. Tema recurrent, la relació entre la feina 
d’informar i la de recrear. En una presentació a la Universitat Pompeu Fabra de les 
Cartas Europeas de Josep Maria de Sagarra i Josep Pla,10 el maig de 2001, insistia 
Joan de Sagarra a dir que el seu pare no havia estat mai un periodista, sinó un 
escriptor que va escriure als diaris. Literatura i periodisme, Sagarra; periodisme i 
literatura, Pla. La comparació d’unes i altres cròniques europees a El Sol és ben 
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expressiva: la mirada de Sagarra és la de l’escriptor, la de Pla és la del periodista. Per 
al primer, la premsa és un complement, que amplia horitzons i possibilitats, en les 
cartes europees per la via del retrat i la critica de costums, postals d’escriptor. Per al 
segon, la crònica de viatges és un dels seus objectes literaris més elaborats, la 
literatura és la depuració del periodisme. El món que descobrien per als lectors dels 
anys 30, el públic d’avui el coneix de primera mà. Àfrica, en canvi, és la gran 
desconeguda, continua sent el continent fosc de Joseph Conrad, només a l’abast amb 
viatges organitzats i safaris fotogràfics, només en els països més avançats, pocs. 
 
 L’obra tardana i madura de Kapucinski no és la reescriptura del seu periodisme, sinó 
la destil·lació literària de la experiència professional, que a Ébano sembla tornar a una 
narrativa de la simplicitat i la transparència. A El Emperador i El Sha o la desmesura 
del poder,11 l’autor polonès es val de petits repertoris de veus i formats que reforcen 
l’artifici literari, sense treure transparència ni legibilitat a la narració. A La guerra del 
fútbol y otros reportajes i El Imperio segueix el format més convencional del reportatge. 
A Ébano, el text és més despullat i aparentment atemporal, el present històric d’un 
continent on el temps passa d’una altra manera. 
 
 Ens queda pendent de traducció una segona obra –Lapidarium.12 La moda 
Kapuscinski –nomenat periodista del segle, ai!, per una revista– ens ha dut dues 
novetats complementàries: una selecció de les seves fotografies africanes i un aplec de 
reflexions orals sobre l’ofici de periodista. No ho és, però Desde África13 es pot mirar 
com una lectura visual complementària d’Ébano. Són millors les imatges que suscita la 
seva escriptura –el gran arbre solitari del darrer capítol que dóna ombra i vida a una 
aldea del desert etíop–, però l’autor ens dóna de nou una visió diferent d’Àfrica: una 
visió amistosa, que no busca l’espectacle ni el dramatisme de molts reporters, pròxima, 
càlida i dura. «Sempre he intentat obtenir la conformitat de les persones a les que tenia 
intenció de fotografiar. He volgut conèixer-les abans, fer-hi amistat per que s’adonessin 
que no tenia males intencions (...) En la meva opinió, fer fotografies, com moltes altres 
coses de la vida, ha de ser resultat d’una acció comuna: les fotografies les fem junts, jo 
que apreto el disparador de la càmara i el model que se situa davant meu. Només 
d’aquesta entesa comuna, d’aquest consens, pot sorgir la mena de fotografia que jo 
pretenc que surti».  
 
 Una cosa semblant diu Kapuscinski del periodisme, en el llibre de converses Los 
cínicos no sirven para este oficio.14 Parla de les qualitats necessàries per a ser un bon 
periodista, la principal «ser un bon home, o una bona dona; bons sers humans». Com 
la fotografia, «sense l’ajut dels altres no es por escriure un reportatge», perquè «tot 
reportatge –encara que estigui signat només per qui l’ha escrit– en realitat és el fruit del 
treball de molts. El periodista és el redactor final, però el material ha estat proporcionat 
per moltíssims individus. Tot bon reportatge és un treball col·lectiu, i sense un esperit 
de col·lectivitat, de cooperació, de bona voluntat, de comprensió, recíproca, escriure és 
impossible».  
 
 El títol d’aquest darrer llibre sorprèn, pel que té de desmentit aparent de la realitat. 
És un títol programàtic, doctrinari en el millor sentit. És una reflexió sobre el bon 
periodisme, aplec de la transcripció d’un col·loqui amb estudiants, d’una entrevista amb 
un altre periodista i d’un diàleg amb un altre escriptor. El periodisme és ple de cínics, 
és clar, però Kapuscinski no parla als estudiants del periodisme-espectacle dominant, 
on la informació s’ha separat de la cultura i ha esdevingut mer motiu de negoci. «El 
veritable periodisme és intencional, a saber: aquell que es fixa un objectiu i que intenta 
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provocar alguna mena de canvi». Les males persones no poden ser bons periodistes, 
diu. «Si s’és una bona persona es pot intentar comprendre els demés, les seves 
intencions, la seva fe, els seus interessos, les seves dificultats, les seves tragèdies». 
També Herr, en la seva crònica de l’infern, reivindicava que els «bons periodistes, o bé 
honestos o bé bones persones, donaven al periodisme un nom millor del que es 
mereixia, almenys a Vietnam» i que «els millors corresponsals i els més valents solien 
ser també els més humans, els que més en contacte estaven amb el que feien». 
 
 A l’entrevista amb el col·lega italià Andrea Semplici, periodista i fotògraf, l’expert 
Kapuscinski analitza el problema geo-polític d’Àfrica: l’ascens dels grans dirigents de la 
unitat africana, els anys 60, el fracàs dels nous estats independents en els 70, l’esclat 
de la carestia, la fam i les malalties en els 80, l’abandó posterior per les potències del 
continent a la seva sort, a la seva mala sort. Lectura complementària d’Èbano. 
 
 En el diàleg final amb l’escriptor britànic John  Berger, el tema és l’escriptura. Maria 
Nadotti els proposa la dicotomia de Walter Benjamin:15 el narrador mariner, el que va 
pel món buscant històries llunyanes –Kapuscinski– davant del narrador camperol, el 
que no es mou de casa i recull les històries que l’envolten –Berger. L’autor polonès 
evoca una altra dualitat: l’escriptor reflexiu que pot veure el món sense sortir de la seva 
cambra –Berger–, el periodista que ha d’anar a descobrir el món per a reflectir-lo –ell 
mateix. 
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