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  Una de les lectures que m’ha fet pensar més aquests últims mesos és la del 
llibre Gente de Cervantes, historia humana del español (Taurus, 2001), un assaig molt 
astut, fonamentat sobre els coneixements erudits que atresora l’autor, Juan Ramon 
Lodares, professor universitari de Madrid, però escrit de manera molt suggestiva, amb 
esgrima d’habilíssim polemista. Es tracta, com jo mateix vaig explicar en uns articles de 
premsa, del llibre que va inspirar els funcionaris redactors del discurs-trampa que el 
monarca espanyol va pronunciar el dia de la proclamació del premi Cervantes, en el 
qual, com deuen recordar, es va referir al fet que el castellà històricament no s’ha 
imposat, sinó que ha estat un punt de trobada. Idea que la ministra Del Castillo va 
confirmar de manera encara més polèmica. Lodares, però, és molt enginyós, prou més 
difícil de contestar que els toscos funcionaris redactors.  
 
  El seu llibre és una visió a vol d’ocell de la història de la llengua castellana. Una 
visió que li permet donar unes quantes repassades, amb freda contundència, amb 
desapassionada aparença racionalista, als principals tòpics que es refereixen als 
moments en què llengua catalana (i també, naturalment, de totes les altres llengües, 
les indígenes, fonamentalment) entra en contacte amb el castellà. La idea que es 
desprèn de la seves repassades és que la pervivència del català és producte d’una 
obstinació artificial, inútil i regressiva, sovint reaccionària. Entossudir-se a mantenir la 
respiració artificial de qualsevol llengua que no tingui prou força pulmonar és, sobretot,  
un mal negoci per als seus parlants, que es perden l’oportunitat de transitar per amples 
vies comunicatives, com la del castellà. 
 
  El llibre de Lodares no es deixa contestar amb els tòpics romàntics. Amb 
depurada tècnica de publicista, presenta desenes de casos i exemples fruits d’una 
minuciosa investigació per fer més atractiva la seva història. El castellà, en comptes 
d’aparèixer com l’instrument dels prepotents i dels invasors, és presentat com la 
llengua de les oportunitats, de la facilitat, del dinamisme social i econòmic, de la 
promoció de la gent anònima que es busca la vida. La llengua de la modernitat, el port 
franc que serveix de vincle de comunicació entre persones d’orígens molt diferents, 
sigui al voltant del Burgos de l’any 1000, sigui a l’Amèrica criolla del XIX. I naturalment, 
a la València o a la Catalunya des de la meitat del segle XV: llengua de cultura, de 
mercat i de col·laboració interpeninsular en un moment històric en què els catalans i 
valencians han perdut, per culpa de la pesta negra, bona part de la població i de la 
potència comercial mediterrànies. 
 
  L’artèria ideològica de Lodares defensa que les llengües són instruments que 
acompanyen o dificulten l’evolució econòmica i les necessitats socials. Les llengües 
fortes no s’imposen per mecanismes coercitius, més aviat al contrari: creixen perquè 
generen àmplies adhesions. I les adhesions les afavoreixen dos tipus de 
circumstàncies: les històriques –econòmiques o geogràfiques– i les estrictament 
lingüístiques: el castellà hauria deglutit les aportacions lèxiques, fonètiques o 



FUNDACIÓ RAFAEL CAMPALANS                                                               FRC 3. Tardor 2001 

gramaticals de la majoria de les llengües i dialectes amb què (per raó de conquesta, 
comerç o veïnatge) va entrar en contacte. Les llengües fortes (com l’anglès o el 
castellà) en un context de barreja i confusió, possibiliten l’entesa i la comunicació 
ràpida i fàcil. Són llengües que es converteixen en  necessàries;  faciliten més la 
integració de parlants d’altres orígens. Són, per tant, les més eficaces, les que recullen 
més varietat de gents i procedències. Els nous parlants que s’hi incorporen ho fan, més 
que per pressió política o militar, per raons pràctiques: facilitat intrumental o 
consciència de la utilitat econòmica: 
 
  «El hierro de las armas –diu– no hace interesantes las lenguas. El oro y su 
comercio, sin embargo, las dota de tal atractivo que multiplica sus hablantes. En el 
proceso de concentración o difusión de grupos lingüísticos hay más oro que hierro».  
 
  Lodares, com veuen, no nega la repressió, però la relativitza. La seva tesi és 
que la seducció ha estat molt més determinant en la progressió de les llengües potents. 
I és que Lodares adapta a la història del castellà la incontestada ideologia del 
neoliberalisme. El discurs de Lodares té la característica d’incorporar el fenomen 
lingüístic al pensament economicista, despullant-lo completament de percepcions 
sentimentals. Mentre el catalanisme i la reivindicació del català encara s’alimenten de 
la tradició sentimental de la Renaixença, Lodares, home del present, proposa una 
mirada lingüística des de la butxaca. Des de l’interès: peladament. Extirpant els 
referents afectius i posant l’èmfasi en els avenços econòmics i de promoció social que 
les llengües grans faciliten, aconsegueix desdramatitzar els fenòmens sociolingüítics. 
Desdramatitzar o desculpabilitzar els progressos que les llengües fortes fan a costa de 
les petites. Vistes amb aquesta òptica, les llengües febles apareixen com a expressions 
de la resistència a la innovació, sovint associades a l’integrisme religiós i a les visions 
socials o econòmiques periclitades. Són presentades com a obstacles sobretot per a 
aquells que les parlen. El tòpic protoecologista de la riquesa de la varietat babèlica que, 
entre molts altres pensadors, defensa Steiner («cada vegada que es perd una llengua 
es perd una visió del món»), Lodares el substitueix per una apel·lació a l’ample joc 
socialitzador que una llengua gran facilita, a les possibilitats de creixement econòmic, 
d’entesa i de progrés material que posa en circulació. 
 
  Lodares gira el mitjó dels instruments convencionals de la sociolíngüística: la 
substitució d’una llengua per un altra que els experts valencians (Ninyoles, Aracil) 
presenten com una pèrdua irreparable i com un pèrfid mecanisme de domini social, ell 
la presenta com un guany pels individus que s’incorporen a llengua forta. Aquesta 
llengua seductora és l’instrument d’un corrent igualador que ofereix més camp per 
córrer als seus parlants. Els que perden una llengua menor, de fet hi guanyen, ve a dir: 
hi guanyen una llengua major, hi guanyen en qualitat de vida, en accés a la modernitat, 
en possibilitats de comerciar... L’argument tant funciona amb els indígenes americans 
(que no accedeixen al castellà fins en época dels criollos, ja que els espanyols estan 
supeditats, explica, als religiosos i aquests cristianitzen en llengües indígenes) com 
amb els catalans. Lodares argumenta la seva posició amb detalls històrics mitjançant 
els quals aconsegueix expressar la idea que el castellà entra a Catalunya, abans dels 
Catòlics, associat al progrés econòmic. Vegem-ne dos. L’aliança que es produeix, per 
exemple, entre els mercaders catalans i el port de Sevilla per fer front a la competència 
portuguesa en el control del comerç d’Àfrica: el patró monetari és català, però el patró 
lingüístic és el castellà. També en ple segle XV, poc després de la invenció de 
Gutenberg, els primers impressors de Barcelona i Montserrat ja editaven més en 
castellà que en català, per raons de mercat.  
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  Es obvi que es podrien trobar exemples en sentit contrari. Quan el rei va 
pronunciar el seu discurs, van aparèixer a tots els diaris de Catalunya llargs resums 
dels inesgotables casos que relacionen el castellà amb el xarop de bastó, la repressió i 
l’antipatia. Però no s’hauria de menystenir la nova ideologia pragmàtica i economicista 
del discurs de Lodares. Un pot contestar ofès i indignat. Però ara la necessitat de fons 
que té el català és aquesta: de trobar respostes atractives per continuar afavorint la 
fidelitat lingüística dels seus parlants. El discurs neoliberal triomfa en tots els camps. 
Ha impugnat els tòpics de l’esquerra tradicional arreu del món. ¿Què ens assegura que 
no farà forat, aplicat a la llengua, en les noves generacions de catalans? Durant anys, 
la sociolingüística catalana s’ha dedicat a descobrir els mecanismes socials i de poder 
a través dels quals les llengües perden o guanyen parlants. Un argument de fons, però, 
es donava per entès: mantenir les llengües vives (i, en concret, la catalana) era 
considerat un bé cultural indiscutible, una causa a defensar més enllà de qualsevol 
posició política o ideològica (al marge, vull dir, de l’adscripció a l’ideari nacionalista). El 
llibre de Lodares ve a demostrar que també les causes culturals més aparentment 
anodines o neutrals formen part del discurs de moda. I que, per tant, poden ser 
impugnades i rebutjades en nom del pragmatisme, de les lleis del mercat, de tota mena 
d’inèrcies socials, econòmiques i comunicacionals. ¿Si el mercat s’ha convertit en l’únic 
regulador de les necessitats socials, per què no ho ha de ser de les comunicacionals? 
¿Per què, si les llengües fortes són més vives i més útils que els productes de 
consum?  
 
  Que la força suggestiva d’una llengua va  íntimament relacionada amb el 
prestigi social (i, doncs, econòmic), ho hem sabut tots aquests anys de política 
lingüística democràtica. El català ha guanyat prestigi, amb l’ajut de les institucions 
municipals i autonòmica, gràcies a la pressió i al pes simbòlic que la societat política 
(centrada en el govern convergent però amb el consens dels altres grups) li ha volgut 
donar. Aquest prestigi pretenia, precisament, canviar la tendència a l’ús descendent. 
Pretenia «normalitzar» la llengua, això és: fer-la penetrar en àmbits socials en els quals 
no era viva i salvar-la en aquells en els quals no era prou forta. Sense gaire coacció, 
per tal d’afavorir l’adhesió, el català adquiria prestigi: la gent ha après que parlar la 
llengua de Llull era «bo» i fins i tot «necessari»: per escalar posicions en la nostra 
societat. Doncs bé: aquest mecanisme pot revelar-se molt fràgil d’aquí a pocs anys, si 
prospera la tesi de Lodares (que a part de tesi és un projecte per a l’espanyol: competir 
amb l’anglès).  
 
  Curiosament, la llengua catalana va sobreviure en un moment històric crític (un 
moment en què moltes llengües europees que no tenien Estat van desaparèixer) 
gràcies a uns factors del tipus que Lodares defensa. És curiós (o potser no tant: 
demostra que no és intel·lectualment honest) que no se n’adoni. Però el fet és que si 
ens preguntem per què entre els segles  XIX i XX només es va salvar el català, mentre 
s’enfonsaven l’occità, l’escocès o l’irlandès, hem de respondre que, en contra del tòpic 
romàntic, no va ser el patriotisme (molt més ho eren els irlandesos, de patriotes: van 
guanyar la independència, però van perdre el gaèlic) sinó la força econòmica de la 
classe social que l’acompanyava, la burgesia, allò que va donar força al català, una 
força socioeconòmica que el castellà (enfonsat a la pitjor crisi de la seva història: la de 
1898) en aquell precís moment no tenia.   
 
  Cent anys després, s’han invertit les tornes. El projecte català apareix borrós, 
per no dir decadent (no parlo de política, parlo d’economia, de cultura, d’impuls 
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internacional) mentre Espanya ha entrat en un procés d’eufòria. No és fantasiós 
imaginar que per a molts joves catalans actuals (i del futur immediat) pot ser vist com 
una pèrdua de temps i d’esforç entretenir-se en el camí menor i ple de revolts del 
català podent usar la gran autopista de la comunicació que és el castellà (i/o l’anglès). 
Aquest és el perill que el discurs de Lodares posa involuntàriament sobre la nostra 
taula. No és un problema de raó històrica, sinó de capacitat suggestiva. La flaquesa del 
llibre de Lodares és que copia descaradament el model anglès. Ell voldria que el 
castellà disputés, d’aquí a 300 anys, juntament amb el xinès, la champions league de la 
sobrevivència futura amb l’anglès. I el fet és que, de moment, al castellà li funciona 
prou bé, aquest repte. Darrerament, per exemple, el president Bush i els demòcrates 
han competit sobre quin discurseja més en castellà. Lodares parla fins i tot d’integrar 
els brasilers (no li està gens malament que es parli de «lusoñol» ni, naturalment, de 
«catañol»: tot engreixa). 
 
  No s’ha de ser molt viu per captar que el discurs lingüístic de Lodares és la 
versió cultural del discurs aznarista, de la mateixa manera  que l’aposta que, des de 
Miami, estan fent les grans empreses espanyoles a sudamèrica n’és la versió 
econòmica. Impressiona molt més el seu llibre vist des de l’actual conjuntura: amb una 
classe dirigent espanyola que ha definit un projecte perfectament coherent i coordinat, 
amb un peu a la universitat (Lodares), un altre en l’economia (Villalonga: Miami) i un 
altre en la política (Aznar). Un projecte que contrasta dolorosament amb el desgavell 
català. El paral·lelisme amb el segle XV és molt intens. Una Castella a punt d’inaugurar 
un imperi i una Catalunya que s’enfonsa en el seu mediterrani. La reconquesta 
d’Amèrica pot fer-se sense que Espanya tingui necessitat d’una tradició industrial: les 
noves tecnologies informàtiques i els grans grups de comunicació tenen un paper 
preponderant en la societat global. I el castellà n’és l’instrument possible. El projecte 
passa molt més per Miami que per Catalunya o Gibraltar (punts calents del 
nacionalisme tòpic espanyol: ni Franco ni Fraga no haguessin deixat escapar com ha 
fet Aznar la possibilitat de fer incansables sopes patriòtiques amb l’avaria del Tireless). 
El projecte és la reconquesta econòmica d’Amèrica: Cinc-cents anys després això és 
per primera vegada un objectiu creïble. 
 
  La història no existeix. Cada època la reinterpreta. Ho fa el poder per perpetuar-
se. Ho fa el contrapoder per imposar-se. Fa angúnia comprovar que, mentre els hereus 
del franquisme s’han reinventat la història en clau liberal i tenen un projecte de gran 
calibre, a Catalunya encara predomina el discurs romàntic que respon a una època que 
no té res a veure amb la d’ara. La demostració de la feblesa de la política catalana 
present és precisament aquesta: proposa teràpies caduques, perquè parteix d’un 
diagnòstic anacrònic. 
 
 El llibre de Lodares va de llengües, però, posa sobre la taula (com tants altres 
ingredients de la vida econòmica, social i cultural del món contemporani) la necessitat 
que té l’esquerra de pensar una alternativa suggestiva, possible i potent a la 
impugnació general dels tòpics del socialisme democràtic. Davant d’aquest repte del 
present, intuïtivament, jo que no sóc un ideòleg ni sabria com posar-m’hi, tinc la 
impressió que el combat ideològic del futur enfrontarà dues grans línies: la darwinista 
(o neoliberal) que entén el mercat (la llei del més fort) com a mecanisme únic de 
regulació de tots els afers humans i l’ecològica (o partidària de la varietat) que defensa 
la diferència en contra de l’uniformisme que el mercat imposa. La nostàlgia de 
l’homogeneïtat prebabèlica és un mite que presideix el llibre de Lodares, però també 
presideix l’imaginari dels defensors d’un mercat que es converteix en l’últim Déu, en 
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l’última església, en l’última Llei. El discurs igualitari va entrar en recessió, perquè 
afavoria l’estancament i reprimia el desig de progrés individual. Però el discurs 
neoliberal ha de ser forçat a entrar en recessió perquè ofega la varietat, uniforma els 
gustos, fa sofrir els desgraciats, reprimeix els diferents i asfixia els febles. De moment, 
el discurs de la varietat és caòtic, fonamentalista i negativista. El moviment socialista 
tindria l’obligació d’injectar-hi el nervi ideològic, refondre-hi les aportacions teòriques de 
la seva tradició, incorporar-hi els corrents més generosos del nou conservadorisme 
(valors comunitaristes, ecologisme, varietat cultural) i aportar-hi cultura de govern i 
coordinació internacional. 
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