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II. Una data fatídica

Quan, l’11 de setembre de 2001, els atemptats contra Nova York i Washington fan
caure els pilars de tota una manera d’entendre el món, el cinema és, lògicament, un dels
principals afectats. Els atacs provoquen la suspensió de no poques estrenes (la majoria
sobre segrestos aeris o atemptats en territori nord-americà) i provoquen una involució
tant des del punt de vista visual com conceptual: només així
s’entén l’insistent ocultisme de les Torres Bessones (arribant
a retirar un tràiler de Spider-man perquè hi apareixien) o el
retorn a la pitjor manifestació de les gestes bèl·liques dels 80,
com a Tras la línea enemiga, dedicades ara a exalçar el paper
de les forces d’intervenció nord-americanes a l’estranger.
Però, a diferència dels temps de Reagan, la complicitat de la
indústria amb les decisions de Bush dura ben poc, i de mica
en mica els contraris al règim aconsegueixen imposar (i
exportar) el seu missatge. Només així s’explica que pel·lícu-
les tan agosarades com United 93, Redacted o En el valle de
Elah tinguin una distribució normalitzada i, especialment en
el primer cas, un cert impacte en taquilla. Fins i tot Spielberg
ha donat el millor de si mateix amb dos títols de perfil tan
diversificat com La guerra dels móns (un film més subver-
siu del que se li va voler reconèixer en el seu moment) i l’ex-
traordinària Munic, que significativament acaba amb un pla
de les Torres Bessones com a metàfora del que passa quan es
perpetuen els conflictes polítics.

Dit això, es podria dir que l’única herència positiva del mandat de Bush ha estat la
resurrecció definitiva del model de thriller polític dels 70, ara corregit i augmentat per
donar resposta a la orografia ideològica del nou ordre global. És per això que El dilema,
Zodiac, Syriana, Michael Clayton, Red de mentiras i fins i tot la saga dedicada a Jason
Bourne difuminen les fronteres identitàries i converteixen les causes i efectes dels conflic-
tes mundials en un trencaclosques farcit de multinacionals, espies sense amo i obscurs
interessos particulars. A la darrera pel·lícula de James Bond, per exemple, els dolents ja
no treballen per als governs, sinó que són espectres adinerats que aspiren a una certa omni-
potència. El cinema polític actual, per tant, s’assembla més al que predicaven Sidney
Pollack i Alan J Pakula als 70 (com ho demostren les recents La sombra del poder i The
International) que a les dèries militaristes de Tony Scott i George Cosmatos. I que duri.

III. I amb Obama, què?

La sèrie 24, protagonitzada per Kiefer Sutherland, presenta unes quantes irregularitats
–la primera de totes elles, la repetició sistemàtica i no sempre ben engranada d’una matei-
xa fórmula narrativa–, però ningú no li pot discutir la seva característica principal: és un
híbrid entre els plantejaments del cinema expeditiu dels 80 i l’actual mirada a la condició
polièdrica del món. També té la virtut d’haver estat un dels primers productes de ficció a
imaginar que un afroamericà arriba a la Casa Blanca i remou de dalt a baix les discutibles
decisions estratègiques dels seus antecessors. Una altra sèrie de televisió, El ala oeste de
la Casa Blanca, s’erigeix en un document impagable de les interioritats de la política i els
seus mecanismes d’escenificació. Tots dos casos serveixen com a paradigmes del que ens
podem trobar a partir d’ara, amb la indústria donant ple suport al nou president dels Estats
Units. Potser la il·lusió que genera Barack Obama serà efímera i això no trigarà a reper-
cutir a la visió que doni el cinema de les desventures del seu govern. Però si l’home està
a l’altura de les circumstàncies, pot passar que el thriller, gènere de rerafons polític per
excel·lència, hagi de fer un exercici que sovint té massa oblidat: apel·lar a la imaginació.
I això és el millor que li podria passar en temps de remakes.

ot el cinema nord-americà, inclòs el més aparentment inofensiu, és polític. No
és una afirmació gratuïta ni fruit d’una paranoia conspirativa; al llarg de la seva
història, el cinema ha estat el millor mirall possible de crisis econòmiques,

febres anticomunistes, traumes generacionals, tensions socials, amenaces nuclears i gue-
rres il·lícites. Però les pel·lícules obertament polítiques, enteses com a gènere, també
existeixen, i els seus múltiples ressorgiments sempre s’han degut a afanys de denúncia o
a la necessitat de compromís de la indústria. Gràcies a George W. Bush, viu un moment
de particular esplendor. La incògnita és saber què passarà durant el mandat de Barack
Obama.

I. Auge i caiguda de l’era Reagan

Ronald Reagan no només va ser nociu com a intèrpret i president; també va ser el
revulsiu d’un determinat cinema propagandístic que tindria en Rambo el seu exponent
més perjudicial per a la salut. Amb aquesta pel·lícula, i l’onada de pamflets patriòtics
que va generar, es va obrir, sense que els seus responsables en fossin massa cons-
cients, una nova tendència que consistia en servir-se del cinema d’entreteniment per
a vehicular uns esglaiadors al·legats contra els enemics exteriors d’Amèrica. És a dir,
que els antics fulletons cinematogràfics dedicats a l’exaltació d’herois i aventures big-
ger than life quedaven reconvertits en els braços armats d’una doctrina política que
no donava cap marge d’opinió a l’espectador. De fet, l’operació era ben simple: els
propagadors de l’era Reagan volien aconseguir la negació del cinema més combatiu
dels anys 70, que havia convertit la guerra del Vietnam i el Watergate en els eixos de
la seva denúncia.

No és cap casualitat que l’esgotament de la fórmula reaganiana coincideixi amb
un retorn als postulats ideològics de la dècada dels 70, amb Oliver Stone (qui l’ha vist
i qui el veu) com a buc insigne d’una nova fornada de cineastes que miraven sense

conformismes cap a Vietnam i la mort de Kennedy. Sempre
que hi ha un trencament d’aquestes característiques, també es
transmuten les tipologies dels adversaris d’Amèrica. A la dèca-
da dels 90, l’enemic cinematogràfic dels Estats Units és a dins
de casa, i l’ordre mundial es veu abocat a perills imprevisibles
per culpa de conspiracions contra la Casa Blanca, militars res-
sentits amb l’Administració i assessors polítics movent els fils
de la informació. No són pel·lícules necessàriament progres-
sistes, però sí que aposten per qüestionar, encara que sigui des
de la timidesa submisa, la tradicional lluita del bé contra el

mal. Tampoc no és cap casualitat que, al cap de poc temps, es produís una necessitat
gairebé patològica per refermar la figura del president: títols com Air Force One o El
Presidente y Miss Wade, per citar dos exemples formalment oposats, en fan una exal-
tació que ratlla el deliri. Tota aquesta paràbola és la que es traça des del mandat de
Bush pare (la primera guerra del Golf marca l’èxit de les tesis de Stone) fins a la irrup-
ció del seu fill. Pel mig, Bill Clinton –i el seu declivi mediàtic– coincideix amb la
creixent producció de films dedicats a netejar la imatge de l’home més poderós del
planeta. El problema és que el seu relleu no tindria, en absolut, efectes evolutius.
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Fotograma de La sombra del poder (2009) en què Russell
Crowe encapçala un repartiment estel·lar que dóna vida a
un thriller sobre un congressista i un reporter que es veuen
implicats en un cas de brutals assassinats.
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